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—  Ma  fille,  on  voit  tes  jambes  ! 

Et,  de  fait,  on  les  voyait,  trop  fines  dans  le 
noir  des  bas  tendus  jusque  la  jarretière  bleue. 
Même,  sur  le  trottoir  d'en  face,  un  monsieur 
s'arrêta,  mit  son  parapluie  à  l'épaule,  en  au- 
réole, et  prit  une  pose  de  spectateur; 

L'ayant  aperçu,  Maïa  ouvrit  la  main.  Les 
plis  de  la  jupe  descendirent. 

—  Maman,  tu  penses  qu'il  a  su  déduire  le 
reste,  ce  monsieur? 
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La  dame  réprima  dignement  son  sourire, 
mais  elle  murmura  :  «  Polissonne!  » 

Dans  la  tête  mousseuse  de  Maïa  les  sourcils 
s'arrondirent,  la  bouche  se  plissa  en  cerise, 
pour  une  grimace  d'effarouchement  drôle  ; 
«  Oh  maman!  » 

Les  laques  ruisselantes  d'un  coupé  filèrent 
parmi  les  jets  de  houe;  puis  aussitôt  passait 
une  Victoria  encadrant  sous  sa  capote  ahattue 
la  face  hlanchie  d'une  fille;  et  d'autres  voi- 
tures, d'autres,  gouvernées  par  leurs  cochers 
rigides  aux  gants  crispés  sur  les  rênes  des 
steppers. 

De  longtemps  la  mère  et  la  fille  ne  purent 
faire  la  traversée  de  la  Rue  Royale.  Eu  déroute 
sous  l'averse  subite,  les  équipages,  retour  du 
Persil,  accouraient  au  grand  trot  à  travers  la 
Concorde;  c'était  une  course  réelle  entre  eux 
pour  doubler  audacieusement  la  marche  du 
refuge  et  le  bronze  du  lampadaire. 

—  Hein,  maman,  c'est-ii  assez  «  chars  an- 
tiques à  rilippodrome  »?  fit  Maïa,  et  elle  dé- 
clamait :  Metaque  sei^vidis  evitata  rôtis. 

—  Que  dis-tu? 
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—  Voyez  Horace,  Horatius  Flaccus. 

—  Cache  ton  latin,  ma  fille;...  pour  ce  qu'il 
nous  rapporte... 

Contre  le  soupir  de  sa  gorge,  l'enfant  assem- 
bla les  plis  de  sa  mante. 

—  Regarde  :  Sonia! 

■  Elle  montrait,  par  delà  les  attelages,  le  ulster 
gris  de  sa  plaie  camarade,  le  ulster  gris  et  la 
casquette  pareille,  ficelée  sur  la  figure  avec 
une  gaze  bleue. 

—  Traversons,  dit  la  mère. 

Elles  pataugèrent.  Elles  abordèrent.  Les 
petites  filles  s'embrassèrent. 

—  EtBothwell? 

—  La  porte  est  fermée. 

Elles  se  retournèrent  toutes  trois  vers  la 
pancarte  en  émail  vert  qui  décorait  le  porche 
de  la  maison  luxueuse.  Des  lettres  blanches  y 
signifiaient  : 

INSTITUT    BOTHWELL 

Cours,  leçons,  conférences. 

—  Vous  ne  savez  pas,  Maïa  :  M.  Huriel  a 
des  bottines  neuves.  Voyez  donc. 
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Il  avait  des  bottines  neuves,  le  répétiteur  de 
philosophie!  Oui  vraiment,  et  avec  double 
rang  de  piqûres  ;  bouts  carrés  ;  quelque  chose 
de  très  londonien. 

—  Il  aura  trouvé  un  élève  en  ville,  opina  la 
mère... 

—  Des  bottines  de  trente  francs  ! 

—  Avec  de  l'élégance,  il  porterait  beau,  pas, 
M.  Huriel?... 

Et  les  fillettes  de  se  chuchoter  à  l'oreille, 
non  sans  rire. 

Lui  remarqua  cette  joie  offerte  aux  espiègles. 
Il  salua  : 

—  Madame  Delaverte...  Je  gage,  mesdemoi- 
selles, que  la  somptuosité  de  mes  sandales 
vous  étonne?  Pas  vrai  ? 

—  Penh  !  fit  Maïa,  pour  un  péripatéticien, 
ce  ne  me  semble  pas  encore  assez  solide... 
Prenez  garde  aux  cailloux  des  antinomies. 

—  On  n'en  trouve  pas,  mademoiselle,  dans 
les  jardins  d'Académus.  Ce  sont  des  jardins 
bien  tenus. 

Après  ces  plaisanteries  érudites,  il  expliqua 
que  son  disciple  roumain  dissipait  en  folles 
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fêtes  l'argent  paternel  consacré  au  paiement 
des  leçons.  Pour  fléchir  le  courroux  du  pro- 
fesseur, ce  jeune  exotique  lui  avait  abandonné 
une  paire  de  brodequins  neufs  que  le  hasard 
ajustait  aux  chevilles  de  l'éducateur. 

—  Ah  ça,  monsieur,  demanda  madame  De- 
laverte,  que  nous  veut  Bothwell  ce  soir? 
Pourquoi  cette  convocation  inopinée  ? 

Hiiriel  et  ses  collègues  —  il  désigna  Testa- 
minet  prochain  où  ils  devaient  se  rafraîchir  — 
Hariel  et  ses  collègues  ignoraient  les  desseins 
du  directeur. 

Déjà,  en  phrases  ironiques,  ils  échangeaient 
les  comptes  de  leurs  déboires.  Ainsi  que  de 
coutume,  l'humilité  de  leur  profession  péda- 
gogique excita  une  verve  amère.  Munis  tous 
trois  de  leurs  diplômes,  baccalauréats  et  li- 
cences, ils  ne  parvenaient  point  à  jouir  du 
s  alaire  attribué  par  l'état  social  au  gâcheur  de 
plâtre.  Les  jours  de  pain  sec  obtenus  à  crédit 
obscurcissaient  les  saisons.  En  été,  Bothwell 
ne  procurait  même  plus  ces  répétitions  à  deux 
francs  cinquante  capables  de  fournir  dans  la 
semaine  un  repas  complet  au  bouillon  Duval. 
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Madame  Delaverte  surtout  ne  s'expliquait 
point  cette  défaveur. 

—  Car  enfin,  vous  êtes,  Sonia,  Maïa  et  vous, 
monsieur,  l'élite  de  l'intelligence  européenne, 
ce  que  j'appellerais  volontiers  :  les  cervelles 
d*or. 

Les  fillettes  s'écartèrent. 

—  L'amour,  Sonia? 

—  Toujours  le  coeur  désert,  sauf  de  toi. 

—  Pas  la  plus  petite  cavalcade? 

—  Et  toi,  Maïa? 

—  Rien  pour  mon  augmentation  intellec- 
tuelle. Mon  sculpteur  est  décidément  un  serin, 
un  guitariste.  Je  le  lâche.  Mon  cerveau  ne  pro- 
fite pas  de  son  âme.  Quelle  pénurie  d'idées 
dans  ses  circonvolutions  !  Il  racle  le  jambon  et 
il  embrasse. 

—  Et  tu  ne  te  lasses  pas  de  cette  recher- 
che?... 

—  Mon  jour  viendra  sans  doute. 

—  Mais  les  risques  ? 

—  Voilà  un  an  que  j'allumai  ma  lanterne..^ 
mes  deux  lanternes,  et  que,  pareille  à  feu 
Diogène,  j'entrepris  de  rencontrer  un  homme. 
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Bien  que  témérairement  j'aie  offert  toute 
ma  peau  à  leurs  baisers,  pas  un  qui,  dans  les 
intimités  les  plus  ouvertes,  ait  osé  enfrein- 
dre ma  volonté  de  rester  vierge.  Je  demeure 
comme  devant.  Et  celui-là  seul  recevra  l'au- 
torisation de  briser  la  vitre  qui  aura  com- 
pris mon  âme  au  travers,  qui  sera  prêt  à 
l'assouvir  en  sa  faim  de  science  univer- 
selle. 

—  Tu  es  forte,  Maïa;  mais  ne  crains -tu  pas 
de  faiblir,  une  heure,  une  minute?  Car  enfin, 
lorsque  nos  âmes  s'émurent  au  lycée  vers  le 
premier  temps  de  notre  adolescence,  tu  te 
révélas  certes  la  plus  tendre  de  nous  toutes.  Je 
te  vois  mal  résistante  dans  les  bras  fougueux 
d'un  dragon  qui,  dépourvu  de  délicatesse  et 
dénué  de  philosophie,  s'acharnerait  à  te  faire 
femme. 

—  D'abord  j'élimine  de  mon  choix  les  dra- 
gons, les  zouaves  et  l'armée  en  général.  Je  n'ai 
point  de  goût  pour  le  travesti;  mon  père,  de 
même,  détestait  les  ballerines,  à  ce  que  dit 
maman.  Ensuite  je  me  vante  de  paraître  à 
l'occasion  suffisante  comédienne  pour  persua- 
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der  à  l'amoureux  que  cette  virginité  représente 
l'unique  capital  dont  je  dispose  et  qu'il  ne  lui 
appartient  pas,  honnêtement,  de  me  le  ravir 
s'il  ne  le  peut  remplacer  par  des  renies  no- 
tables. 

—  Ce  petit  sermon  réussit  à  les  con- 
vaincre ? 

—  Toujours.  Au  reste,  je  prends  le  soin  de 
ne  m'acoquiner  qu'à  de  bonnes  têtes.  J'adore 
les  hommes  qui  coupent  dans  le  pont.  J'admire 
la  naïveté,  car  j'estime  que  c'est  la  condition 
indispensable  de  toute  vertu. 

—  Très  profond,  très  profond,  Maïa! 

—  Tli  es  bien  bonne...  Et  tu  m'aimes  tou- 
jours? Et  tu  souffres  toujours?... 

—  Oui... 

—  La  petite  dinde  moscovite!  Comment 
peut-il  t'affliger  que  je  m'amuse  avec  mes  ma- 
rionnettes masculines? 

—  J'ai  l'âme  trop  sentimentale,  vois-tu, 
Maïa.  Je  voudrais  tant  que  ton  afTection  fût 
pour  moi  seule  et  exclusive  de  tous  autres 
attachements. 

—  Tu  n'es  pourtant  pas  jalouse  de  ma  con- 
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cierge,  quand  j'embrasse  ma  concierge  parce 
qu'elle  m'a  monté  tout  de  suite  la  lettre  de  ma 
jolie  Sonia,  la  petite  lettre  ardoise  où  il  y  a  un 
rendez-vous...  Hein,  en  es-tu  jalouse  de  ma 
concierge;  réponds! 

—  Non,  méchante. 

—  Eh  bien  alors...  es-tu  jalouse  du  gâteau 
que  je  mange  avec  plaisir?...  Oh!  combien  rare, 
d'ailleurs,  ce  gâteau  !  Réponds  ! 

—  Non... 

—  Pourquoi  mettre  plutôt  de  la  jalousie 
devant  la  moustache  à  laquelle  je  me  cha- 
touille agréablement? 

—  J'ai  peur;  j'ai  peur  que  tu  t'attaches,  que 
l'on  t'épouse,  que  tu  disparaisses.  Ton  extraor- 
dinaire beauté  attire  lafoule  des  jeunes  hommes 
comme  le  gouffre  attire  par  le  vertige...  Un 
jour  tu  seras  enlevée.,,  et  moi  je  dépérirai,  je 
mourrai...  Ah!  j'en  ai  Fangoisse,  l'angoisse... 
l'angoisse...  C'est  comme  si  un  cabestan  serrait 
toutes  les  fibres  de  ma  poitrine  liées  à  son 
pivot. . .  et  chaque  fois  que  je  pense  à  tes  amou- 
reux, vois-tu,  Maïa,  on  dirait  qu'il  y  a  cent 
bras  qui  poussent  les  barres  du  cabestan... 

1. 


10  LES    CŒUR?;    UTILES 

—  Pfuhh!  Que  me  dépeins-tu  là?...  Voyons, 
Sonia,  petite  Sonia,  dinde  moscovite,  attrape 
ta  raison  à  deux  mains...  Je  t'aime...  je 
t'aime...  là,  es-lu  contente?...  et  je  t'assure 
que  si  jamais  une  chose  me  décide  à  vivre 
avec  un  homme,  il  sera  ou  tellement  riche 
que  je  le  pourrai  haïr  et  tromper  à  mon  aise, 
ou  tellement  fort  d'esprit  qu'il  ne  manquera 
point  de  souffrir  notre  amitié,  par  luxe. 

—  Maïa,  tu  railles  et  me  désoles... 

Sonia  prit  un  air  mouillé  sous  la  gaze  bleue 
de  sa  voilette,  et  elle  serra  dans  ses  gants  de 
fil  les  mains  derby  de  la  cruelle  amie. 

—  Non,  Sonia,  je  ne  te  saurais  plaindre.  Si 
je  ne  soignais,  outre  toi,  qu'un  amoureux,  je 
concevrais  ta  douleur,  mais  puisque  j'en  mène 
cinq  à  la  fois  paître  l'amour  sur  mon  appa- 
rence, je  ne  saisis  plus  les  motifs  de  ton 
amertume.  Une  passion  éparpillée  sur  cinq 
facteurs  ne  vaut  pas  ta  crainte.  Aime-moi, 
tâche  de  conquérir  d'abord  tout  mon  esprit 
(tu  en  possèdes  déjà  la  moitié),  et  quand  tu 
le  tiendras  tout  entier,  il  ne  s'amusera  plus 
hors  de  toi. 
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Sonia  regardait  à  vide,  un  peu  pâle  et  son 
sourire  frémissait.  Maïa  suivit  la  direction 
de  ses  yeux. 

Les  toits  courbes  des  coupés  commencèrent 
à  luire  en  éclairs  de  sabres  ;  et  d'un  nuage  le 
soleil  éclata  parmi  les  stries  de  la  pluie.  Des 
plans  d'ombre  divisèrent  les  édifices.  Les  feuil- 
lages repeints  scintillaient.  Les  colonnes  de  la 
Madeleine  se  profilèrent  contre  le  bleu  net  d'un 
ciel  nouveau.  Dans  la  plaine  de  la  Concorde 
les  panaches  d'eaux  s'épanouirent  sur  les  fon- 
taines. 

—  Voici  peut-être  l'avenir  meilleur,  dit 
Sonia. 

—  Si  tu  le  veux! 

Elles  restèrent  encore  un  peu  dans  une 
étreinte  d'âmes,  les  doigts  noués. 

Madame  Delaverte  pérorait  toujours  avec 
Huriel  an  milieu  des  autres  professeurs  sortis 
du  cabaret.  Elle  dit  tout  à  coup  : 

—  Monsieur  Bothwell  !  ! 

On  fit  silence,  on  se  rangea  sur  deux  files 
le  long  du  porche.  Une  singulière  voiture 
s'arrêta  toute  luisante,  vaste  et  torse  ainsi  que 
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les  carrosses  du  vieux  temps.  M.  Bothwell  en 
sortit  d'abord  sa  barbe  de  patriarche  blond  et 
la  lueur  sombre  de  son  chapeau,  puis  lui- 
même.  Après  il  en  tira  un  monsieur  obèse, 
rouge  et  rasé  dont  le  covert-coat,  le  melon,  la 
culotte  et  les  guêtres  avaient  une  égale  teinte 
de  boue  sèche. 

Tous  deux  passèrent  entre  les  rangs  inclinés 
de  la  phalange  pédagogique,  et  le  carrosse 
singulier  repartit  au  trot  de  son  attelage  vio- 
lemment pie. 

M.  Bothwell  agita  un  trousseau  de  clefs, 
ouvrit  sous  la  voûte  une  porte  de  rez-de- 
chaussée.  La  phalange  suivit  le  signe  qu'il 
esquissa.  Dans  la  grande  salle  des  auditions, 
ayant  fait  asseoir  par  un  autre  signe  sur  les 
banquettes,  il  gravit  les  deux  marches  de  l'es- 
trade en  affichant  de  la  déférence  à  l'égard 
du  monsieur  obèse  et  couleur  de  boue  sèche. 
Il  s'empressa  même  de  déplacer  un  vio- 
loncelle dont  le  manche  courbe  obstruait 
la  perspective  blanche  et  or  de  la  salle.  On 
toussa.  On  se  moucha.  M.  Bothw^ell  s'entre- 
tenait à  voix  basse    avec    son    compagnon. 
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«  Alors,  je  comaience  »,  finit-il  par  annoncer. 
Le  monsieur  acquiesça,  étendit  ses  jambes  gar- 
nies d'éperons,  mit  ses  mains  dans  les  poches 
et  examina  les  figures  assistantes. 

«  Mesdames  et  Messieurs!  » 

M.  Bothwell  se  passa  un  mouchoir  sur  la 
barbe,  il  pencha  en  avant  son  corps  maigre 
engainé  dans  un  suit  havane...  et  parla. 

«  Mesdames  et  Messieurs, 

»  Si  je  prends  la  liberté  de  rappeler  en  ce 
moment  quelles  intentions  amicales  à  votre 
égard  animèrent  toujours  mon  esprit  au  cours 
de  celte  tâche  que  nous  entreprîmes  en  com" 
mun  de  propager  les  lumières  de  la  science  et 
des  lettres  parmi  les  hôtes  étrangers  de  notre 
capitale...  c'est  que  les  circonstances. difficiles 
que  traverse  en  cette  saison  notre  institut 
m'ont  suggéré  l'idée  de  vous  soumettre  une 
proposition  peut-être  assez...  inattendue... 
oui.. .  inattendue,  mais  qui  ne  manquera  point, 
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je  crois,  d'acquérir  votre  approbation,  dès  que 
vous  aurez  pris  la  peine  d'en  examiner  les 
inappréciables  avantages... 

»  J'ai  été,  vous  le  savez,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, dans  la  douloureuse  nécessité  de  me 
priver  d'une  partie  de  votre  collaboration  si 
éclairée.  Les  étrangers  qui  visitent  Paris  à 
cette  époque  de  l'année  n'y  séjournent  que 
peu  de  temps  et  pour  satisfaire  des  goûts  un 
peu  superficiels...  Dirai-je,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, combien  il  m'a  été  pénible  de  diminuer 
ainsi  les  ressources  que  vous  aviez  coutume  de 
trouver  à  l'institut...  » 

Ici  M.  Bothwell  s'engagea  dans  une  digres- 
sion philanthropique  qui  lui  amena  presque 
les  larmes  aux  yeux.  Mais  l'auditoire  ne  sembla 
point  partager  son  trouble  paternel.  Madame 
Delaverte  eut  même  l'imprudence  de  mur- 
murer :  «  Paroles  d'exploiteur!  »  Le  monsieur 
en  boue  sèche  l'entendit  et  ne  se  gêna  point 
pour  rire. 

—  Prends  garde,  maman,  dut  souffler  Maïa. 

M.  Bothwell  se  contenta  de  replacer  sa  cra- 
vate en  soie  fraise  qui,  dans  l'élan  du  geste 
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oratoire,  avait  dépassé  le  revers  du  suit- 
havane. 

«  Je  passe  immédiatement,  Mesdames  et 
Messieurs,  au  sujet  principal  de  mon  allocu- 
tion, au  projet  nouveau  germé  dans  la  solli- 
citude de  mon  came  pour  ce  qui  vous  touche. 
'Je  sais  que  la  vie  n'est  pas  toujours  clémente 
envers  ceux  mêmes  qui  méritent  le  plus  les 
faveurs  du  sort... 

»  L'esprit  pense.  Le  corps  mange...  La  pen- 
sée s'illumine  d'aperçus  nouveaux,  mais  il 
faut  pour  cela  que  l'étui  de  la  pensée,  que  la 
machine  à  intelligence  reçoive  sa  ration  de 
combustible,  de  nourriture,  de  bien-être... 

»...  J'ai  donc  songé.  Mesdames  et  Messieurs, 
à  réunir  dans  un  même  emploi  qui  vous  serait 
attribué  les  avantages  pécuniaires  que  peut 
offrir  à  ses  collaborateurs  l'administration 
d'une  entreprise  en  pleine  prospérité  et  aussi 
les  moyens  de  propager  dans  l'élite  du  public 
les  grandes  idées  qui  vous  sont  chères,  à  les 
propager,  dis-je,  sous  une  forme  attrayante, 
très  attrayante...  et  par  conséquent  plus  effi- 
cace, plus  profitable...  » 
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L'auditoire  respira  avec  une  certaine  aise. 
On  approchait.  On  allait  savoir. 

—  Je  sens  que  ça  vient,  confiait  Maïa  à  son 
amie,  rieuse  et  rouge. 

M.  Bothweli  regarda  les  bachelières  avec 
indulgence.  Elles  dérobèrent  leurs  yeux. 

«  ...  Je  ne  vous  apprendrais  rien,  Mesdames 
et  Messieurs,  reprit-il  en  appuyant  ses  longs 
doigts  sur  le  tipis  de  table,  si  je  vous  disais 
que  le  cirque  n'a  pas  toujours  été  un  lieu  où 
seuls  dansaient  les  chevaux  et  de  vulgaires 
acrobates.  Vous  savez  tous,  et  mieux  que  moi, 
quel  monument  splendide  était  l'Hippodrome 
de  Byzance...  » 

L'aise  manifestée  par  l'auditoire  quelques 
secondes  auparavant  se  glaça  soudain.  Les 
muscles  faciaux  de  M.  Huriel  s'étirèrent  dans 
un  effarement  non  pareil.  Madame  Delaverte 
pâlissait  et  écarquillait  les  pupilles...  L'émo- 
tion du  groupe  pédagogique  se  traduisit  par 
des  mouvements  d'épaules  et  de  bras...  des 
froufrous  d'étoffes.  Un  ou  deux  mouchoirs 
étanchèrent  une  sueur  naissante. 

M.   BothwcU  ne  se  laissa  point  influencer 
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par  l'inquiétude  générale.  Evidemment  il 
possédait  à  merveille  la  thèse  qu'exprimait 
son  discours.  Très  informé  sur  ce  point,  il  en- 
treprit et  mena  jusqu'à  la  fin  une  description 
historique  de  cet  hippodrome,  insista  sur  les 
drames  qu'on  y  représentait,  les  autels  qui 
s'y  dressaient,  les  actes  politiques  que  le  gou. 
vernement  de  Byzance  y  faisait  accomplir;  il 
s'attacha  tout  spécialement  à  développer  le 
triple  caractère,  politique,  religieux  et  artis- 
tique des  cérémonies  habituelles  en  ce 
lieu. 

Huriel  s'épongeait  avec  affectation.  Madame 
Delaverte  torturait  le  gland  de  son  parapluie  ; 
et  les  bachelières  en  oubliaient  de  s'étreindre 
les  mains. 

Cependant  M.  Bothwell  avait  très  chaud. 
II. déboulonna  son  veston,  et  exhiba  devant  le 
peuple  la  merveille  de  son  plastron  fraise.  Il 
ne  semblait  pas  mécontent  de  soi.  A  plusieurs 
reprises  il  peigna  de  ses  ongles  la  barbe  blonde 
épanchée,  et  un  rictus  narquois  marquait  les 
commissures  de  ses  lèvres. 

«  ...  Le  cirque,  Mesdames  et  Messieurs,  a 
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donc  eu  un  passé,  et  des  plus  glorieux...  Il 
doit  avoir  son  avenir...  » 

«...  Le  cirque  sera  désormais  littéraire, 
artistique,  philosophique...  ou  il  ne  sera 
pas...  » 

«  Les  besoins  intellectuels  du  public  nou- 
veau sont  immenses...  Il  appartenait  à  un 
homme  intelligent  entre  tous,  servi  par  une 
grande  fortune  et  une  étonnante  habileté,  de 
remettre  le  cirque  en  l'honneur  primitif... 
J'ai  nommé  M.  Maûser  que  voici  et  qui  songe 
à  relever  cette  mémorable  institution...  » 

Le  gros  homme  en  boue  sèche  éclata  de  rire 
et  salua.  On  apprit  incontinent  qu'il  était  le 
directeur  du  Cirque-Historique. 

—  Il  va  nous  commander  une  pièce  à  grand 
spectacle,  ditHuriel  à  l'un  de  ses  voisins. 

—  Tâchons  de  ne  pas  nous  laisser  rouler. 

—  ChutI 

«  Mesdames  et  Messieurs, 

»  Pour  atteindre  la  perfection  dans  un  tel 
projet,  il  importe  que  M.  Maûser  soit  secondé 
par  des  talents  de  premier  ordre...  Il  m'a  con- 
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fié  ses  intentions  ;  et  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux 
les  servir  qu'en  vous  proposant  à  lui  comme 
collaborateurs...  » 

«  Les  engagements  sont  de  cinq  cents  francs 
par  mois,  et  pour  six  mois...  Je  compte  que 
nul  d'entre  vous,  Mesdames  et  Messieurs,  ne 
cédera  à  certain  préjugé  ridicule  qui  interdit, 
en  l'espèce,  aux  personnes  timorées  de  tirer 
de  leur  savoir  le  plus  légitime  des  profits.  » 

M.  Bothwel  s'inclina;  puis,  comme  pour 
laisser  au  groupe  pédagogique  le  temps  de  se 
concerter,  il  s'absorba  dans  une  conversation 
particulière  avec  le  directeur  du  Cirque-His- 
torique. 

Tout  le  monde  se  tourna  vers  Huriel. 

—  Mon  avis  est  simple;  il  tient  en  ces  deux 
mots  :  humiliant  mais  lucratif.  Pour  ma  part, 
j'hésite.  Les  difficultés  atroces  de  la  vie... 

Cependant  on  se  révoltait.  Madame  Dela- 
verte  avait  pris  sa  fille  et  Sonia  par  les  mains  : 
«  Un  cirque!  Des  bachelières  et  des  licenciées 
pour  un  cirque  !  » 

La  voix  de  M.  Bothwell  retentit  : 

«  Mesdames  et  Messieurs  !  j'avais  oublié  de 
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VOUS  dire  que  les  personnes  qui  signeront 
l'engagement  ce  soir,  toucheront  immédiate- 
ment la  moitié  de  la  première  mensualité!  » 

Et  Maûser  étala  sur  la  table  une  série  de 
billets  bleuâtres  absolument  authentiques. 

Il  y  eut  dans  le  groupe  un  silence  atterré. 
Chacun  s'aperçut  mieux  alors  de  ses  chaus- 
sures ridées,  de  ses  hardes  sans  nuance,  de 
son  chapeau  déchu. 

—  Tu  sais,  maman,  tu  pourrais  t'offrir  un 
cache-misère  de  45  francs,  comme  il  y  en  a 
boulevard  Sébastopol. 

—  On  payerait  toujours  le  boulanger  et  le 
fruitier...  Mais  non,  c'est  impossible.  Enfin, 
monsieur  Huriel,  c'est  impossible  :  des  jeunes 
filles  ! 

—  Je  les  estime  assez  fortes  pour  résister, 
madame,  aux  tentations  vulgaires... 

—  Mais  dans  l'avenir,  quelle  réputation  : 
une  demoiselle  de  cirque!! 

—  Oh!  vous  savez,  l'institutrice,  aujour- 
d'hui, se  déprécie  fort...  Il  y  en  a  tant  qui 
tournent  mal!!...  Et,  en  toute  situation^  une 
personne  honnête  le  peut  rester... 
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—  Tu  n'as  donc  pas  confiance,  maman? 

—  Si,  ma  fille,  j'ai  confiance  en  toi...  Et  tu 
ferais  ce  sacrifice?...  tu  accepterais  cette  hu- 
miliation?... Pour  ta  mère  ? 

—  Oui,  maman...  Aussi  bien,  elles  com- 
mencent à  me  lasser,  mes  leçons  de  littérature 
ancienne...;  et  puis  je  t'aime  tanti 

—  Ma  fille! 

—  D'ailleurs,  dit  Huriel,  tout  cela  dépend 
des  exercices  qu'on  nous  priera  de  faire.  Ces 
demoiselles  ne  peuvent  pas  plus  crever  des 
cerceaux  que  je  ne  saurais  enlever  un  cheval 
avec  mes  dents... 

M.  Bothwell  entendit  sans  doute  cette  der- 
nière réflexion;  car  il  appela  le  philosophe 
platonicien...  Lorsque  celui-ci  eut  rejoint  la 
table,  il  lui  parla  en  abaissant  la  voix,  mais 
assez  haut  cependant  pour  que  les  oreilles 
attentives  pussent  percevoir  les  termes  du 
dialogue. 

En  accord,  sur  cela,  avec  M.  Maûser,  il 
offrit  à  M.  Huriel,  licencié  es  lettres  pour  la 
partie  philosophique,  de  paraître,  pendant  six 
mois,  à  chaque   représentation   du   Cirque- 
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Historique,  dans  tel  costume  qui  lui  plairait, 
et  d'appliquer,  devant  les  spectateurs,  les 
théories  les  plus  connues  de  la  métaphysique 
ou  de  la  logique  aux  exercices  exécutés  par 
les  artistes  ordinaires.  On  attendait  de  ce  con- 
traste, présenté  avec  une  sagacité  spirituelle, 
un  grand  effet  de  surprise  et  de  rire. 

—  Par  exemple,  insinua  M.  Bothwell,  il  y  a 
une  comparaison  tout  indiquée  entre  la  piste 
du  cirque  où  chutent  les  écuyers  et  le  cercle 
vicieux  où  dégringolent  les  raisonnements... 

—  Je  saisis,  dit  Huriel. 

—  Vous  acceptez...  Signez  donc... 

M.  Maûser  lança  son  éclat  de  rire.  Il  poussa 
devant  Huriel  deux  billets  et  trois  pièces 
d'or. 

—  J'appelle  cela  :  l'enseignement  indirect, 
conclut  M.  Bothwell  en  glissant  ses  longues 
mains  aux  poches  du  suit  havane  où  elles  sem- 
blèrent deux  couleuvres  cachées  dans  des  sacs 
soyeux. 

La  phalange  pédagogique  crut  devoir  sou- 
rire. Elle  était  conquise. 

—  Monsieur  Monflanquin  I 
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L'air  d'un  entraîneur  pauvre  que  le  betting 
ne  ménage  pas,  cet  artiste  peintre  jeta  déli- 
bérément.son  feutre  sous  l'aisselle  et  monta... 
Sa  figure  navrée  s'amincissait  encore  dans  sa 
barbe  en  pinceau  batave. 

—  N'accepteriez-vous  point,  monsieur  Mon- 
flanquin,  de  brosser  devant  le  public,  en  vingt 
minutes,  un  grand  tableau  de  bataille  pour 
lequel  poserait,  en  modèles  vivants,  tout  le 
personnel  du  cirque? 

—  Seul? 

—  Non  pas.  M.  Schmitt,  le  maître  de  dessin, 
et  M.  Harrisson,  le  professeur  de  modelage, 
vous  aideraient.  N'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Certes. 

—  Parfaitement. 

—  Ayant  été  tous  trois  en  loges  pour  le  con- 
cours du  prix  de  Rome,  la  même  année,  et 
ayant  obtenu  les  récompenses  immédiatement 
successives,  vous  ne  manquerez  pas  de  vous 
entendre. 

A  ce  moment  Maûser  voulut  parler,  pour 
mieux  convaincre  sans  doute  le  trio  un  peu 
ébahi  des  esthètes. 
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—  Voici  :...  quelqu'un,...  vous,...  là,...  mon- 
sieur,... le  philosophe...  Vous  demandez  à  la 
société  un  nom  de  bataille  célèbre...  et  alors 
on  fait...  le  portrait  de  la  bataille  qui...  que  les 
gens  disent  ;...  et  vous  choisissez  toujours  celle 
recommandée  par  les  messieurs  en  habit... 
C'est  cela. 

Schmitt  examina  ses  manches  fripées  et 
bordées  à  la  ganse,  Harrisson  son  chapeau 
qui,  malgré  de  solennelles  frictions  au  pétrole, 
prenait  sous  cette  patine  des  allures  de  vieux 
cuivre  vénitien.  Quant  à  Monflanquin,  il  levait 
les  yeux  aux  suprêmes  carreaux  de  la  fenêtre, 
sachant  trop  les  décatissures  de  sa  houppe- 
lande à  pèlerine. 

Ils  signèrent.  Ils  touchèrent. 

Ensuite  M.  Glatz,  professeur  de  violon,  alto 
et  violoncelle,  se  décida,  vu  les  verdures  de 
sa  redingote,  a  exécuter  en  virtuose  les  plus 
illustres  passages  de  Parsifal  et  de  Tristan, 
lui  juché  sur  le  dernier  homme  d'une  pyra- 
mide humaine, 

—  Puisque  vous  aimez  l'art  élevé...  déclara 
finement  M.  Bolhwell. 
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La  moue  de  l'assistance  releva  la  banalité 
du  mot. 

—  Et  vous,  mesdemoiselles? 

Maïa  et  Sonia  s'avancèrent  avec  le  plus  de 
pudicité  possible  sous  le  binocle  de  madame 
Delaverte  fière  et  triste. 

—  Nous  avons  pensé,  M.  Maûser  et  moi, 
annonça  Bothwell  en  s'inclinant,  à  vous  prier, 
mesdemoiselles,  de  paraître  vers  la  fin  de 
chaque  partie  du  spectacle  pour  accomplir, 
dans  le  costume  nécessaire,  les  opérations 
complètes  de  la  magie  telle  qu'elle  se  mani- 
festa à  travers  les  temps.  Le  goût  que  montre 
le  public  pour  les  sciences  occultes  justifie- 
rait, ce  semble,  ce  numéro.  Vous  seriez  suc- 
cessivement les  prêtresses  chaldéennes  de 
Belus,  les  magiciennes  de  Thessalie,  les  sor- 
cières du  Moyen  Age,  etc..  Après  quelques 
recherches  à  la  Bibliothèque  Nationale,  vous 
sauriez  reconstituer  l'apparat  et  le  rite  de  ces 
cérémonies  ainsi  que  prononcer  vos  incanta- 
tions selon  le  génie  de  lalanguepropre  aux  pays 
et  aux  époques  dont  vous  seriez  momentané- 
mentlesinterprètes.  Cela  ne  vous  déplaitpoinl? 
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—  Je  ne  puis  que  vous  remercier,  messieurs, 
d'avoir  choisi,  pour  ces  jeunes  filles,  un  emploi 
aussi  convenable... 

A  ces  mots  de  madame  Delaverte,  M.  Both- 
well  leva  sa  main  plate  et  blanche  comme 
pour  écarter  l'injuste  soupçon.  Ayant  souri 
aux  bachelières,  il  se  peigna  la  barbe  avec  ses 
ongles. 

Des  porte-monnaie  se  refermèrent.  Bien 
que  certains  nuages  sombres  occupassent  en- 
core les  visages  de  Monflanquin  et  d'Huriel, 
ils  ne  laissaient  pas  que  de  trahir  une  satis- 
faction véritable  pour  ces  six  mois  d'avenir 
assuré. 

«  Mesdames  et  Messieurs  ! 

»  Je  suis  heureux  d'avoir  pu  contribuer,  dit 
M.  Bolhwell,  au  succès  de  Tentreprise  de 
M.  Maùser  et  je  vous  demeure  profondément 
reconnaissant  d'avoir  bien  voulu  nous  assurer 
votre  aide  précieuse,  votre  concours  unique. 
Je  suis  fier  d'avoir  pu  mériter  ainsi  votre  con- 
fiance et  je  veux  vous  en  exprimer  ici  toute  ma 
gratitude  émue.  Merci...  Merci.  » 
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Le  suit  havane  s'inclina  profondément  et 
les  mains  eu  couleuvre  vinrent  étreindre 
toutes  les  mains  de  la  phalange  pédagogique. 
Maûser  vérifiait  les  engagements  et  rengai- 
nait ses  bleus  de  banque. 

Il  y  eut  cinq  minutes  graves  dans  la  salle 
des  auditions,  blanche  et  or.  Chacun  faisait 
mentalement  ses  adieux  à  un  passé  pauvre 
mais  honorable.  M.  Bothwell  distribuait  de 
bonnes  paroles.  Le  merle  courroucé  qui  prenait 
un  essor  sur  le  chapeau  rond  de  madame  De- 
laverte  se  cassa  l'aile  gauche  contre  l'épaule 
d'Huriel...  On  ne  s'en  aperçut  pas  tout  de 
suite. 

—  Tu  sais,  Sonia,  ça  t'ira,  le  maillot... 

—  Tu  crois? 

—  Avec  ton  petit  air  androgyne...  un  rêve, 
ma  chère... 

—  Et  nous  serons  à  deux... 

Dehors  le  crépuscule  étalait  son  gala  vert  et 
rose  sur  l'asphalte  immense  de  la  Concorde... 

—  Nous  avons  encore  le  temps.  Courons 
jusqu'au  Louvre,  fit  madame  Delaverte. 

—  Voilà  l'omnibus. 
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En  ce  moment  l'éclat  de  rire  de  Maûser 
tonna  sous  le  porche... 

—  A  lundi  trois  heures,  au  cirque.  Et  vous, 
les  hommes,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  faire 
raser,  hein  ! 

Le  carrosse  torse  était  là.  Un  valet  de  pied 
bleu-de-roi  tenait  la  portière  ouverte.  Le  suit 
havane  et  le  covert  coat  de  bouc  sèche  s'en- 
gouffrèrent. Et  tout  le  galon  de  la  livrée  dansa 
dans  les  piaffements  de  l'attelage  si  violem- 
ment pie. 


II 


Au  foyer  du  cirque,  la  migraine  prenait  la 
petite  Sonia  dès  neuf  heures  du  soir,  quand  le 
tintamarre  de  la  musique  hongroise  tonnait 
invisible  derrière  les  velours  écarlates  des 
portières. 

Elle  sentait  encore  s'appesantir  à  ses  tempes 
les  mains  grasses  du  coiffeur  qui  venait  de 
coudre  sur  la  perruque  les  bandelettes  brunes 
et  blanches  de  l'incantatrice  thessalienne;  et 
ce  lui  demeurait  comme  deux  fadeurs  .lourdes 
aux  angles  des  paupières. 

Sans  vouloir  même  reconnaître  la  nudité 
des  gymnastes  maquillés  de  soie  ni  la  diffor- 
mité luxueuse  des  clowns,  elle  se  coucha  sur 
le  divan,  face  au  miroir  qui  recouvrait  la  mu- 

2. 
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raille  depuis  la  sciure  du  plancher  jusque  le 
chêne  clair  du  plafond.  Et  son  cœur  se  géhen- 
nait  dans  des  imaginations  mauvaises  où  Maïa 
passait  sous  l'enlacement  de  quelque  jeune 
fauve,  heureuse,  les  dents  humides,  le  regard 
fixe. 

Elle  avait  beau  contraindre  ses  yeux  à 
compter  les  étoiles  brodées  sur  le  llottant  de 
satin  d'Huriel,  rien  ne  la  pouvait  distraire  de 
sa  jalousie.  Lui,  se  promenait  à  grands  pas,  et 
il  affectait  une  bonne  humeur  malgré  le  serre- 
tête  bleu  bandé  sur  son  front,  malgré  ses  joues 
couvertes  de  craie  et  sa  collerette  en  crêpe 
d'or. 

—  Ma  métaphysique,  disait-il,  s'égaie  infini- 
ment d'un  tel  apparat.  Je  suis  capable,  à  pré- 
sent, de  résoudre  le  problème  de  l'identité  des 
contraires  et  même  de  le  démontrer.  Voyons, 
Sonia,  ne  sauriez-vous  m'offrir  votre  cœur,  me 
voyant  si  somptueux,  si  hautainement  dédai- 
gneux des  préjugés  du  monde  ;  et  ne  vous 
plairait-il  point  que  ma  collerette  d'or  se 
froissât  contre  votre  vertu  ?  Souffrez  que  je 
vous  fasse  la  cour. 
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—  Non,  Huriel;  je  suis  triste,  triste...  ne 
plaisantez  pas. 

—  Que  vous  faut-il  encore  ?  Vous  tenez  l'or, 
les  applaudissements  de  la  foule,  et  un  esprit 
cultivé  comme  ces  jardins  de  Hollande  où 
poussent  à  foison  les  tulipes  bleues  et  les  lis 
noirs... 

—  Les  lis  noirs  !  Ah  ! 

—  Petite  mélancolique  î  !  Et  nous  sommes 
pourtant  si  respectés  de  nos  collègues  auxquels 
en  imposent  les  divers  diplômes  acquis  par 
notre  savoir...  Les  journaux  consacrent  leurs 
colonnes  à  vanter  l'ingéniosité  de  nos  exer- 
cices... le  prince  (et  comment  ne  serait-il  pas 
prince!)  le  prince  Caracolos  yLaûosa  vous  en- 
tretient l'odorat  de  bouquets  quotidiens  et  ma- 
gnifiques... dans  l'espoir  d'entretenir  davan- 
tage... 

—  Huriel  ! 

—  Le  voici...  d'ailleurs... 

Le  velours  écarlate  à  ganses  d'or  se  divisa. 
Trois  messieurs  en  frac  se  succédèrent  par  la 
fente...  Le  premier  portait  une  botte  de  lilas 
blancs  et  de  roses-thé,  le  second  une  rondache 
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de  camélias,  le  troisième  une  touffe  de  lis  ;  et 
ces  fleurs  semblaient  des  choses  vivantes  em- 
boîtées dans  trois  quilles  d'ébène  automa- 
tiques. 

Du  groupe  rose  des  gymnastes  une  écuyère 
se  lança  dans  un  envol  de  gazes  blanches,  la 
cravache  au  cœur...  et  elle  gloussait  avec  un 
accent  d'outremer  :  «  Félix  !  Félix  tôt  à  fé 
gentil...  tôt  à  fé  !  » 

—  Chère,  fit  la  rondache  de  camélias,  la 
grâce  de  Félix  Fénéon  ne  devrait  plus  vous 
surprendre...  permettez  que  je  joigne  à  ses  lis 
ces  autres  fleurs  également  sans  parfum. 

—  Aoh!...  il  ne  faut  plus  mettre  d'odeurs, 
c'est  commune,  commune,  tôt  à  fé,  tôt  à 
fé... 

La  botte  de  lilas  blancs  et  de  roses-thé  eut 
une  minute  d'inquiétude.  Le  porteur,  bien 
que  parcheminé  de  visage,  ne  put  contenir  sa 
rouge  honte...  Hurielle  tira  d'ennui. 

—  Prince  Caracolos  j'aime  voir  que  la  répu- 
blique de  Quesitado  garde  un  culte  pour  l'âme 
delà  planète...  cette  âme  condensée  dans  le 
parfum  des  fleurs... 
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—  Pour  l'offrir  avec  ma  sympathie...  made- 
moiselle Sonia... 

—  Merci,  prince... 

—  Toujous  un  peu  triste  ;  toujous? 

—  Mais  oui,  prince...  mais  oui...  l'habi- 
tude... seconde  nature...  pas?  Voyez Ariscote. 

Et  Sonia  se  retourna  sur  le  divan  en  plis- 
sant son  peplos  contre  les  formes  délicates  de 
sa  jeune  personnalité. 

Caracolos  s'épongea.  Hariel  le  considérait. 

—  Vous  êtes  un  ambitieux,  prince,  et  vous 
avez  la  bosse  de  l'assassinat  !  I 

—  Plaisantez! 

—  Pas  du  tout... 

Et,  saisissant  le  crâne  du  rastaquouère, 
Huriel  commença  une  palpation  phrénolo- 
gique... 

—  Oh  !  oh  !  s'exclama  Fénéon  en  dressant  ses 
mains  vers  le  palpé... 

—  Qu'est-ce... 

—  Ce  monsieur  n'aura  jamais  de  mœurs! 
C'est  un  luxurieux  I 

Les  maillots  roses  de  gymnastes  eurent 
des  contorsions  d'hilarité...  L'écuyère  esquis- 
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sait  des  entrechats...  Sonia  enfouit  son  rire 
dans  les  lilas  blancs.  En  homme  d'esprit, 
Caracolos  l'imitait;  il  cria  : 

—  Et  Piouat,  il  faut  aussi  le  palper!  un 
député  !  Que  cévelle  il  doit  avoir  ! 

Le  monsieur  à  la  rondache  de  camélias  se 
défendit  avec  beaucoup  de  noblesse.  Il  recu- 
lait en  multipliant  les  inclinations.  L'éventail 
de  sa  barbe  brune  couvrait  et  découvrait  alter- 
nativement la  chemise  de  froide  porcelaine. 

Cette  mimique  s'étant  prolongée,  Maûser 
entra  soudain.  Un  nuage  de  sciure  s'éleva  sous 
la  poussée  brusque  de  ses  bottines  jaunes... 
Il  apparut  furieux. 

—  Eh  bien...  Quoi?  on  est  sourd!!  Les 
Hastings...  voyons...  C'est  votre  tour...  je  vais 
vous  fiche  des  amendes,  moi,  vous  savez. 

Les  sept  maillots  rose  et  argent  se  mirent 
prestement  en  file  depuis  le  gaillard  de  tête, 
haut  de  six  pieds,  jusqu'au  fœtus  de  trois  ans 
dont  la  graisse  infâme  bourrelait  en  saucisse 
le  tissu  pailleté.  L'un  après  l'autre,  ils  furent 
frotter  leurs  semelles  contre  la  planche  à 
blanc. 
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—  Numéro  4  !  criait  l'avertisseur . 

—  Nous  n'étions  pas  en  retard,  monsieur... 
On  nous  appelle  seulement... 

Et  le  chef  des  "Hastings  se  posa  devant 
Maûser  les  bras  croisés  sur  ses  pectoraux,  ses 
six  partners  alignés  derrière  lui  en  flûte  de 
Pan.  Les  six  croisèrent  leurs  douze  bras  sur 
leurs  douze  pectoraux  à  l'instar  du  chef,  en 
douze  yeux  colériques;  ce  qui  déconcerta  le 
directeur. 

—  C'était  une  farce,  heini  Elle  est  bonne  ! 
bien  bonne  !  hein  ! 

Le  rire  éclata. 

Le  chef  des  Hastings  haussa  les  épaules, 
puis  entr'ouvrit  les  velours  écarlates.  La  flûte 
de  Pan  déûla,  au  pas  emboîté...  Le  fœtus  titu- 
bait de  son  mieux  selon  la  cadence. 

Maûser  les  regarda  partir. .. 

—  Allons.  Ça  va...  Eh  bien,  mademoiselle 
Sonia...  Malade? 

—  Mais  non...,  mais  non... 

—  Faut  soigner  ça...  J'offre  un  porto...  Mon- 
sieur Huriel?  Un  porto? 

—  J'aime  mieux  le  coktail... 
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—  Coktail?  Par  ce  que  ça  coûte  plus  cher  ; 
farceur  ! 

Les  trois  clubmen  serrèrent  la  main  du 
directeur,  Fénéon  avec  négligence,  Pirouart 
avec  camaraderie,  Caracoles  avec  chaleur. 

—  Bonjour...  dit  Maûser  :  vous  aussi: 
coktail  ? 

Ils  acceptèrent.  Mais  il  y  eut  un  refus  de  la 
part  de  l'écuyère  et  de  Sonia.  Maûser  mani- 
festa un  mécontentement. 

—  Et  votre  amie,  Maïa?  hein?...  Il  ne  lui 
reste  plus  qu'un  quart  d'heure...  savez? 

—  Elle  viendra  ;  certainement.  Pourquoi 
voulez-vous?... 

—  Dites-lui  de  se  dépêcher,  hein  ?  pour  son 
costume,  hein?  Vous  vous  décidez,  messieurs? 

—  Nous  nous  hâtons... 

Car  dans  les  coupes   d'or  tu  verses  le  Falerne... 

«  Cela  est  le  troisième  vers  dema  tragédie..., 
monsieur  Maûser  1 

Et  Huriel,  étirant  de  deux  pincées  le  crêpe 
ûe  sa  collerette,  dessina  une  révérence  entière, 
penaant  que  l'on  sortait. 
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A  la  fente  close  des  velours  écarlates,  la 
tête  de  Félix  Fénéon  réapparut  amputée,  on 
eût  dit  ;  une  asphodèle  à  ses  lèvres  s'agitait, 
pour  des  baisers  aux  dames. 

—  Voyez,  dit  Sonia,  le  beau  camée  ! 

La  tète  en  biseau  s'éclipsa  sous  un  dernier 
sourire. 

Les  deux  filles  restaient  entre  les  murailles 
de  miroir.  Par  besoin  de  paroles,  l'éGuyère 
contait  les  épisodes  de  sa  liaison  avec  le 
député...  une  visite  aux  ateliers  de  fournitures 
militaires,  où  s'augmentait  cette  fortune  poli- 
tique..., et  elle  s'apitoya  sur  les  ouvrières 
pauvres  qui  gagnaient  vingt-quatre  sous  pour 
la  piqûre  des  boutonnières  aux  chemises  des 
soldats. 

—  Et  penser,  penser  que  de  ça  c'est  nos 
perles  et  nos  bagues... 

—  Je  n'ai  de  perles  ni  de  bagues,  répondit 
Sonia...  Personne  ne  m'entretient,  moi  I 

—  Oh  !  vous  trouvez  pas  un  ami  ? 

—  Je  ne  cherche  pas... 

—  Je  trouverai  pour  vous,  moi;  je  trouverai... 

—  Merci  non... 
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—  Je  trouverai...  vous  si  jolie,  si...;  oh! 

L'Anglaise  examinait  Sonia  avec  compas- 
sion, et  Sonia  contemplait,  l'âme  méprisante, 
cette  fille  au  buste  dur  évidemment  nu  sous 
le  jersey  de  crêpe  jaune  que  serrait  au  menton 
un  col  en  platine  clouté  de  grosses  perles  et 
de  saphirs.  L'affectation  de  cacher  la  peau, 
pour  faire  paraître,  aux  secondes  de  cam- 
brures, les  plis  de  la  chair  et  la  tremblerie  de 
la  gorge,  lui  parut  une  impudeur  excessive, 
très  troublante... 

Et,  dans  ces  trois  pans  de  miroir  qui  for- 
maient les  murs  de  la  pièce,  l'obsession  de  cet 
être  se  répercuta  plus  artificielle,  plus  loin- 
taine, au  recul  métallique  du  tain.  Comme 
une  évocation  singulière  de  sorcellerie  attirée 
par  la  lune  électrique  du  plafond. 

Mais  Sonia  pressentit  une  influence...  quel- 
que fluide,  en  passant,  lui  flatta  la  nuque.  Elle 
s'inquiéta...  L'air  se  personnifiait,  murmu- 
rait... Elle  changea  de  place,  puis  étira  l'é- 
nervement  de  son  corps.  Au  miroir  elle  revit 
son  peplos  indigo,  sa  tunique  de  surah  brun 
drapée  vers  le  cothurne. . .  Elle  leva  ses  mains 
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nouées.,,  pour  que  ses  phalanges  craquas- 
sent... et  ce  l'amusa  de  suivre  les  pointes  de 
ses  jeunes  seins  qui  rayaient  l'étofTe  en  mon- 
tant. 

Cependant  les  influences  se  précisèrent.  Le 
vide  sonna  vers  les  oreilles...  quelque  chose 
arrivant  de  confins  extrêmes  atterrissait  à  son 
âme...  D'invisibles  ongles  effleuraient  les 
frisures  de  sa  nuque,  sous  le  poids  du  pos- 
tiche ;  et  cela  l'énervait  tant  qu'elle  partit  d'un 
fou  rire  au  nez  de  l'écuyère... 

—  Pourquoi  ! 

—  Pour  rien. 

Une  lueur  passa...  Sonia  comprit  que  son 
amie  allait  venir,  et  ce  mystère  volant  dans  la 
pièce  c'était  l'annonce  de  l'approche  désirée... 
Une  joie  splendide  éclaira  dès  lors  son  cœur  ; 
et  elle  courut  embrasser  l'Anglaise... 

—  Je  vous  aime  bien... 

—  Moi,  et  moi... 

—  Vous  vous  appelez? 

—  Kate. 

Sonia,  sans  guère  y  penser,  se  prit  à  dé- 
tailler cette  petite  tête  ovale  qui  démentait  la 
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luxure  du  corps  par  des  yeux  béatement  bleu- 
de-ciel  fleuris  sur  l'opale  du  teint,  par  le  bon 
accueil  des  deux  dents  en  saillie  dans  la  fraise 
étroite  des  lèvres,  et  la  simplicité  du  chignon 
tirant  en  arrière  les  cheveux  relevés  à  la 
chinoise. 

—  Vous  êtes  très  jeune,  dit-elle. 

—  Vingt  sept  années... 

—  Et  moi,  dix-neuf...  et  Maïa,  mon  amie, 
dix-huit...  Il  faut  nous  aimer  l'une,  l'autre. 

Kate  la  lia  de  ses  bras  menus  gantés  en  noir 
jusqu'à  l'épaule  et  cerclés  de  pierreries  fulgu- 
rantes. 

La  voix  de  madame  Delaverte  déjà  s'enten- 
dait par-dessus  le  son  affaibli  des  cuivres.  Sa 
main  fendit  les  velours,  et  Maïa  passa  la  pre- 
mière. 

Le  sourire  en  arc  elle  avançait  vers  son 
amie  qui  aussitôt  enveloppa  d'une  étreinte 
son  corps  au  large  sous  la  mante  d'homes- 
pun. 

—  Elle  m'a  fait  attendre  trois  heures,  pen- 
sez-vous, cette  petite,  trois  heures  montre  en 
main...  Trois  heures  pour  acheter  une  paire 
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de  gants  et  nous  demeurons  h  dix  minutes  du 
Bon-Marché... 

Madame  Delaverte  s'indignait  de  toute  l'am- 
pleur de  ses  bras. 

—  Encore  une  escapade!  gémit  Sonia... 

—  Ne  me  fais  pas  de  scène  ! 

—  Oh  !  je  sens  bien  :  tu  te  détaches  tout  à  fait 
de  moi...  nous  ne  nous  voyons  plus  que 
devant  des  tiers  maintenant...  Il  ne  subsiste 
rien  de  nos  intimités. 

—  Oh!  toi,  veux-tu  que  je  te  dise:  tu  ne 
m'aimes  pas  pour  moi...  pour  mon  âme... 

—  Maïa 

—  Tu  es  comme  les  autres,  tu  n'aimes  que  ma 
beauté  corporelle.  Eh  bien,  ça  m'humilie  qu'on 
m'aime  ainsi...  je  vaux  mieux  que  cela,  à  la 
fin...  Et  toi,  tu  devrais,  toi  surtout,  m'affec- 
tionner  autrement...  Voilà. 

—  Méchante  bête  ! 

—  Oui  :  quand  nous  sommes  trois,  au  moins, 
on  peut  parler,  et  je  veux  entendre  babiller 
ton  esprit...  mais  quand  nous  sommes  deux, 
nous  n'avons  jamais  le  temps...  Je  monte  dans 
ma  loge...  Ta  viens,  maman? 
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Madame  Delaverte  causait  avec  un  habit 
noir  qui  venait  de  franchir  le  seuil... 

—  Ma  fille,  monsieur...  Maïa,  monsieur  Tell, 
rédacteur  à  l'Espace. 

Le  journaliste,  un  peu  tassé  mais  fort  élé- 
gant, se  prit  à  rire... 

—  Yous  n'avez  jamais  le  trac,  mademoiselle, 
à  ce  qu'il  paraît  1 

—  Non. 

—  Elle  a  confiance  en  soi,  affirma  madame 
Delaverte.  Imaginez-vous  qu'elle  possède  son 
diplôme  de  bachelière,  et  celui  de  licenciée  ! 
Son  père  était  marin.  Comme  il  mourut  au 
service,  j'ai  obtenu  pour  elle  une  bourse  dans 
un  lycée...  Et  puis  la  difficulté  de  vivre  en 
donnant  des  leçons,  le  manque  d'élèves... 
Nous  voilà  au  cirque.  Ahl  monsieur,  ça  nous 
a  été  dur. 

—  Je  vous  crois,  madame,  opina  obligeam- 
ment le  journaliste.  Et  vous  vous  habituez  à 
cette  vie?... 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  Maïa  en  afTermis- 
sant  son  bonnet  d'astrakan  sur  les  touffes 
mousseuses  de  sa  chevelure... 
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—  Oq  prend  la  vie  comme  elle  se  laisse 
accommoder,  n'est-ce  pas  ? 

—  Et  puis  je  suis  bien  aidée  par  mon  dé- 
goût de  l'existence  mesquine.  Je  ne  sais  rien 
de  plus  sinistre  que  de  dormasser  tout  le  jour 
au  quatrième  étage  d'une  maison  de  banlieue 
en  ravaudant  les  effets  d'un  mari  employé  à 
deux  mille  huit  dans  un  ministère... 

—  Oh,  ma  fille  1 1  II  est  vrai  que  voilà  une 
lamentable  perspective,  monsieur!  J'ai  vécu, 
moi,  à  peu  près  comme  cela,  et  je  comprends 
qu'elle  se  révolte...  Thonnêteté  amène  si  rare- 
ment le  bonheur!... 

—  Vous  avez  pris  alors  votre  parti  :  vous 
acceptez  la  vie  libre... 

—  Oui,  mais  avec  de  la  prudence... 

Et  Maïa  s'enveloppa  toute  dans  la  mante 
d'homespun  en  allure  de  nymphe  drapée... 
son  sourire  moqueur  s'étala.  Elle  reprit  : 

—  Je  suis  en  ce  moment  sur  le  port...  Je 
regarde  partir  les  galères.  Si  je  me  décide 
jamais  à  prendre  part  à  la  course,  il  me  faudra 
pour  m'embarquer  le  navire  Argo  lui-même, 
et  retour  de  la  Toison  d'Or. 
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—  Peu  vous  importe  le  Jasou?... 

—  En  ce  cas,  oui...  mais  je  peux  aussi  glisser 
dans  une  humble  felouque  si  le  rameur  s'ap- 
pelle César  ou  Virgile... 

—  Un  confrère  latin... 

—  Vous  rimez  donc,  monsieur? 

—  Parfois. 

—  Obligez-moi  d'un  sonnet,  voulez-vous? 

—  .Je  le  publierai  avec  dédicace.  Ça  vous 
lancera... 

—  Voilà  qui  est  aimable. 

—  J'aime  cette    audace   chez    les  jeunes 

personnes Vous  faites    la   sorcière,    je 

crois. . . 

—  Oui,  avec  mon  amie  Sonia,  ici  présente. 
Elle  boude  en  ce  moment... 

—  Maïa  est  admirable,  monsieur,  quand  elle 
déchire  les  crapauds  dans  le  cratère...  Vous 
l'avez  vue.. . 

—  Pas  encore...  Mais  ne  vous  fiez  pas  trop 
à  l'esthétique,  mon  enfant.  Ça  passe  de  mode  ; 
et  puisque  vous  voilà  dans  l'antre,  jeune  fille^ 
tâchez  de  bien  choisir  le  lion  qui  dévorera  le 
capital  de  votre  jeunesse  ! 
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—  Ne  craignez  rien,  je  vérifierai  l'aurifica- 
tion  des  crocs. 

—  Il  vous  faudrait  un  beau  vieillard...  J'en 
connais  un.  Des  valeurs  de  tout  repos. 

—  Oh!  monsieur,  ne  raillez  point. 

—  Dites-moi,  monsieur.  Vient-il  quelque- 
fois des  ambassadeurs  ici  ? 

— Mon  Dieu,  madame,  ils  sont  généralement 
de  l'Amérique  du  Sud.  Croyez-moi  :  mauvaise 
affaire.  Les  valeurs  argentines  ont  craqué. 

—  A  qui  se  fier  I 

—  Tiens,  maman  ;  aux  Etats  de  l'Amérique 
du  Nord  !...  Oh  !  ne  riez  pas,  monsieur,  aveccet 
air  sceptique  et  malin...  N'effrayez  pas  mon 
ingénuité...  Je  suis  une  pauvre  jeune  fille  qui 
tente  dans  la  vie  ses  premiers  pas  aventu- 
reux. 

—  Mais  il  semble,  mademoiselle,  q.ue  vous 
avez  par  avance  écarté  les  voiles  de  l'illusion, 
afin  que  la  vérité  seule  éclairât  votre  marche  ; 
la  vérité  toute  nue. 

—  Que  voulez-vous  ?  Puisque  j'ignore  les 
métiers  lucratifs,  il  me  faut  bien  du  bon  sens, 
de  la  ruse...  de  la  fermeté... 

3 


40  LES   CŒURS  UTILES 


—  Ma  fille  sait  le  clavecin  ;  mais,  selon  les 
statistiques,  Paris  seul  contient  3,9  i7  mai- 
tresses  de  piano  sans  élèves. 

—  Je  vous  demande,  monsieur,  de  quoi  elles 
vivent. 

—  On  pourrait  plutôt  savoir  de  quoi  elles 
meurent. 

—  Et  voilà  pourquoi  je  m'enrôle  dans  la 
haute  vie...  Je  vais  chercher  une  situation. 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  que  c'est  ex- 
trêmement difficile.  Avez-vous,  au  moins,  du 
flair  en  affaires? 

—  En  affaires  ?...  je  ne  sais... 

—  La  belle  ingénue  !  Elle  ignore  l'art  des 
affaires...  Madame,  j'ai  le  regret  de  vous  dire 
que  vous  avez  manqué  à  tous  vos  devoirs  d'édu- 
catrice. 

—  De  mon  temps,  monsieur,  c'était  Lien 
différent. 

—  Mais,  ma  pauvre  enfant,  n'allez  pas  vous 
imaginer  que  l'on  vous  choisira  pour  votre 
admirable  face.  Quant  à  votre  savoir  et  à  votre 
intelligence,  ils  vous  serviront  tout  juste  à 
blesser  dans  leur  vanité  les  détenteurs  de  ca- 
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pitaux.  Se  sentant  inférieurs,  ils  vous  détes- 
teront. 

—  Vous  m'épouvantez. 

—  Elle  est  pourtant  si  bonne  musicienne, 
Maïa  ! 

—  Peuh!  tout  cela  vaut  juste  vingt-cinq 
louis  par  mois  au  cirque. 

—  D'où  l'on  peut  défalquer  incontinent  dix 
louis  de  fiacres,  cinq  louis  d'habilleuse  et  de 
frais. 

—  Mademoiselle,  apprenez  donc  les  affaires 
si  vous  tenez  le  moins  du  monde  à  réus- 
sir. 

—  Oh!  maman,  sauvons-nous  vite...  voilà 
le  numéro  fini! 

Le  velours  se  releva...  Les  valets  bleu-de- 
roi  emportaient  sur  leur  dos  les  accessoires; 
des  escabeaux  blancs,  desperches,  des  cardes... 
et  l'on  entendit  les  bravos  s'écrouler  pour  le 
rappel.  Dans  le  coup  de  lumière  électrique,  les 
clubmen  apparurent  alignés  le  long  du  vomi- 
toire  comme  un  rang  de  quilles  d'ébène  et  de- 
vant eux  un  alezan  passa  que  maintenaient 
deux  hommes.  La  bète  renâclait. 
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—  Numéro 6;  mademoiselle  Kate!  cria  l'a- 
vertisseur... 

Une  cloche  sonnait  en  détresse...  Les  sept 
maillots  rose-argent  sautèrent  de  la  piste,  en 
file.  Le  fœtus  butta  sur  une  corde,  s'étala,  se 
releva  dans  les  mains  d'un  soireux  parmi  les 
rires...  et  la  troupe  s'élança  vers  l'escalier  des 
loges... 

A  ce  moment,  Maiiser  sortit  des  écuries. 

Il  gesticulait! 

—  Mademoiselle  Maïa  ! 

—  Me  voici. 

—  Comment?...  pas  costumée!  Voulez-vous 
courir  vous  costumer!  Etes -vous  aveugle? 
Dites,  mon  enfant  ! 

Madame  Delaverte  voulut  supplier... 

—  Oh!  monsieur! 

—  Vous,  je  ne  vous  parle  pas...  Je  n'ai  pas 
engagé  la  famille  avec,  je  suppose,  hein?  Si 
vous  n'êtes  pas  aveugle,  lisez  un  peu  le  règle- 
menl  !  A  neuf  heures  toutes  les  dames  en  cos- 
tume! C'est  net! 

Elle  se  mit  à  rire.  Tell  tendit  sa  main  à 
Maûser  afin  de  détourner  cette  fureur. 
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—  Il  agite  la  tête  et  tout  l'Olympe  tremble. 

—  Toi,  mon  vieux,  garde  ton  esprit  pour 
tes  échos.  Tu  deviens  rance,  je  t'avertis... 
Quant  à  vous,  la  maman,  allez  voir  dans  les 
écuries  si  je  m'y  promène.  J'aime  pas  que  les 
mamans  montent  la  garde  dans  les  couloirs. 
Ça  donne  mauvais  genre.  On  dirait  que  vous 
surveillez  votre  fille...  Elle  est  assez  grande 
pour  choisir  sans  vous,  hein?  C'est  immoral, 
ma  bonne  dame,  votre  présence  ici... 

—  Monsieur... 

—  Turlututu...  Tenez,  montez-moi  par  là... 
Aux  secondes...  Un  strapontin!...  et  si  je  vous 
aperçois  encore  avant  la  fin  du  spectacle,  je 
colle  cent  francs  d'amende  à  votre  fille...  Et 
maintenant  au  numéro  6...  Kate  !  Bon...  Et 
Huriel,  pour  l'entrée  ?... 

Maïa  avait  disparu,  suivie  de  Sonia,  acvide 
de  l'aider  à  sa  toilette... 
Madame  Delaverte  s'éloignait  derrière  Tell. . . 
Pluriel  accourut  à  temps... 

—  Eh  bien,  mon  vieux  philosophe...  Quoi? 

—  Je  m'envole,  cher  maître  ! 

Saisissant  la  main  de  Kate,  qui  dessina,  sur 
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les  pointes,  une  astragale  étendue,  le  platoni- 
cien s'évertuait  : 

—  Aoh  !  Aoh  !...  Madame  La  Vertu  équestre 
que  je  présentéà  vô,  dans  ce  stade  olympique... 
Une  vertu  eu  équilibre,  s'il  vous  plaît...  et  sur 
le  dos  d'un  coursier  fougueux... 


III 


La  chatte  noire  bondit  sur  la  chaise  renais- 
sance, afin  de  compter  les  morceaux  de  bœuf 
nageant  dans  le  miroton.  Elle  ronflait,  se  haus- 
sant sur  une  patte,  sur  l'autre...  Comme  sa 
maîtresse  restait  en  prière  devant  la  pourpre 
du  soleil  couchant,  elle  risqua  une  tentative. 
Mais  ses  griffes  glissèrent  sur  le  marbre  du 
guéridon.  Effrayée  la  bête  se  reprit;  et  l'as- 
siette japonaise,  effleurée,  tinta. 

—  Veux-tu,  boule  de  peluche  ! 

La  main  de  Maïa  s'élevait.  La  chatte  bondit 
à  terre...  courut  se  blottir  sous  le  fauteuil. 

—  Attends,  attends...  tu  as  mangé  déjà  un 
mou  plus  gros  que  toi  ;  petite  misère,  et  tu 
veux  encore  nous  voler  nos  dix  sous  de 
bouilli  !  Sans  cœur  ? 


LES    CŒURS    UTILES 


Maïa  envoyait  sa  serviette  vers  la  souple 
bête  qui,  malicieuse,  regardait  la  frange  du 
linge  balayant  la  poussière.  Bientôt  elle 
s'enhardit,  et  d'une  patte  concave,  essaya, 
toutes  griffes  dehors,  d'agripper  le  fil...  Elle 
y  réussit  vite... 

—  Ah!  canaille,  disait  la  jeune  fille...  Tu 
vas  voir  ;  tu  vas  voir...  Ah  !  tu  veux  déchirer 
ma  serviette,  ma  serviette  à  deux  fins,  essuie- 
mains  et  essuie-bouche,  selon  l'heure...  Tu 
ne  respectes  pas  la  pauvreté  de  ta  mère!... 
Attends,  attends...  tu  veux  lui  voler  son 
bouilli  quotidien  et  ses  pommes  de  terre 
idem,  et  son  fromage  obtenu  à  l'œil  d'un  frui- 
tier bénévole...  Petite  rosse...  Je  t'aurai,  va, 
je  t'aurai... 

Elle  se  mit  à  genoux...  La  bête  déjà  tom- 
bait en  garde,  une  patte  armée,  les  pupilles 
rondes  et  bleues.  Maïa  voulut  allonger  la 
main  ;  mais  la  chatte  ouvrit  une  minuscule 
gueule  de  drap  rouge  et  souffla  furieusement... 
avec  la  mine  de  paraître  soi-même  épou- 
vantée d'une  telle  menace.  Si  drôle  elle  était, 
infime  et  formidable,  que  la  jeune  fille  se 
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laissa  choir   assise    sur   les    talons,   le  rire 
épanoui. 

Le  crépon  à  hérons  peints  qui  décorait  la 
porte  tourna  devant  madame  Delaverte. 

—  Voyons,  Maïa...  tiens-toi,  ma  fille...  . 
La  dame  déposa  sur  le  marbre  un  broc  de 

verre  et  une  fiole  remplie  au  quart  de  rhum... 

—  L'eau  est  fraîche,  ce  soir...  j'en  ai  bu 
deux  grands  verres...  Allons,  laisse  le  chat... 
Ça  vase  refroidir... 

Maïa  se  mit  à  table  sans  goût. 

—  Ce  n'est  pas  le  jour  des  saucisses  aux 
œufs? 

—  Mais  non...- nous  en  avons  mangé 
hier.. . 

—  Trois  ans  de  bouilli^  tout  de  même  !  ça 
finit  par  dégoûter... 

—  Qae  veux-tu... 

Madame  Delaverte  piqua  dans  l'assiette  ;  la 
jeune  fille  emplit  son  verre  d'eau  qu'elle 
colora  légèrement  de  rhum. 

—  Croyons  à  du  Chablis  première...  Voilà, 
vidée  la  coupe  ! 

Un  moment  elle  conserva  sur  la  face  le  ves- 
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tige  de  son  sourire;  puis  ses  yeux  qui  demeu- 
raient fixes  vers  Ja  muraille  s'assombrirent... 
elle  sentit  des  larmes  monter...  La  rancœur 
de  la  vie  mal  faite  lui  battit  le  cœur...  Et 
tout  à  coup  elle  s'exalta. 

—  Non,  vois-tu,  maman,  je  ne  puis  pas 
avaler  ça  ;  ne  pas  même  trouver  à  me  vendre 
convenablement  I...  Et  ce  Tell  qui  me  pro- 
pose de  partager  sa  vie...  Tu  me  vois  d'ici, 
doubler  sa  misère  dans  un  rez-de-chaussée  de 
l'Europe,  courir  les  auberges  du  Rat  mort  et 
du  Clou,  au  milieu  des  filles  de  Montmartre, 
et  le  soir  le  fauteuil  de  presse  dans  les 
théâtres  et  les  alcazars...  Il  veut  faire  de  moi 
une  femme  de  lettres...  Le  bon  jobard  !  Tout 
de  même!...  Sont-ils  assez  guitare!  Quels 
Espagnols  ! 

Elle  se  leva  ;  elle  tirait  après  soi  la  traîne 
d'une  jupe  bleue  à  galons  d'or...  et  donnait 
dans  les  plis  des  coups  de  talons  forcenés... 

—  Tu  n'as  pas  voulu  m'écouter,  Maïa.  Je  le 
savais  bien,  moi,  que  ça  irait  mal.  On  a  tou- 
jours tort  de  quitter  la  voie  droite...  A  quoi 
bon  ce  cirque,  puisque  les  cinq  cents  francs 
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que  tu  y  gagnes  sont  dépensés  d'avance  en 
frais  de  costume,  de  rubans,  de  fiacres  et 
d'habilleuse  ?  Il  nous  reste  à  peine  six  ou  huit 
louis  pour  vivre,  juste  ce  que  tu  rapportais  de 
tes  leçons.  A  quoi  bon  passer  pour  une... 

—  Tais-toi,  maman,  tais-toi...  Mais  tu  sais 
bien  que  les  leçons  même  manquaient... 
Nous  devions  partout,  il  nous  fallait  passer  le 
jour  dans  les  musées  ou  les  promenades  pour 
fuir  les  fournisseurs  pendus  à  la  sonnette  et 
qui  nous  appelaient  voleuses!  Au  moins  main- 
tenant on  les  paye  ces  immondes  boutiquiers  ! 
Et  quand  à  me  traiter  de  fille,  personne  ne  le 
peut  justement  puisque  je  demeure  toujours 
vierge... 

—  Ah  !  je  crains  fort... 

—  Non;  ça  y  est  toujours... 

—  D'où  venais-tu  cependant  hier  avec  ce 
fiacre?...  Et  dans  quel  état! 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  mente  ? 
-  Non. 

—  Alors  ne  m'interroge  pas. 

Madame  Délaver  te  éplucha  son  orange.  Il 
ne  restait  plus  de  rhum  dans  la  fiole...  elle  y 
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versa  l'eau  du  broc  aÛQ  de  rincer  le  goût  et 
partagea  cette  dilution  avec  sa  fille. 

Toutes  deux  se  calmèrent,  maintenant  Maïa 
grignotait  du  pain  enduit  de  beurre...  et  elle 
donnait  des  bribes  à  la  chatte  dressée,  telle 
qu'un  caniche  savant,  sur  son  train  de  derrière. 

—  Ecoute,  Maïa  :  redevenons  raisonnables  ; 
reprenons  l'existence  d'autrefois.  Tu  épou- 
seras un  brave  garçon,  un  professeur  qui 
assurera  l'avenir. 

-—  Ah  oui  !  2,400  francs  au  lycée  de  Oar- 
pentras  et  trois  soirées  annuelles  à  la  sous- 
préfecture.  Pour  distraction  les  potins  de  pro- 
vince et  l'adultère  avec  un  sous-lieutenant... 
Merci. 

—  Ici?  qu'espères-tu  donc? 

—  J'espère  dans  ma  figure  ! 

Elle  se  haussa  devant  la  glace  triptyque , 
elle  déploya  ses  cheveux  ;  la  lumière  trans- 
parut dans  cette  mousse  aventurine  ;  la  face 
impériale  se  refléta  presque  miraculeuse 
sous  une  telle  auréole  avec  un  éclat  d'orgueil 
qui  rayonnait  des  yeux  larges,  indécis,  pareils 
à  des  nues  bleuâtres. 
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D'une  autre  mine,  l'arc  brutal  des  sourcils 
s'atténuait  ;  le  nez  se  busquait  impertinem- 
ment;  et  elle  était  une  futée  demoiselle  em- 
preinte de  distinction  perfide. 

—  Quand  je  pense,  reprit  madame  Dela- 
verle,  au  rôle  que  tu  m'imposes...  Me  laisser 
insulter  par  ce  Maûser  I 

—  Je  t'avais  prévenue...  Quand  on  accepte 
une  situation  comme  celle-là,  il  faut  en 
adopter  franchement  les  allures... 

—  Et  alors  on  passe  pour... 

—  Ah  oui  !  l'opinion  du  monde  !  C'est  elle 
qui  te  nourrira,  sans  doute,  l'opinion  des 
honnêtes  gens!  Tu  as  vu  cependant  comme 
ta  famille  nous  eût  laissé  périr  de  famine... 
Partout  on  a  refusé  l'argent  que  tu  demandais 
si  humblement...  Avec  quelle  indignation  ils 
te  répondaient!  Leur  cher  argent  I  Quel  mé- 
pris pour  notre  misère  !  L'opinion  des  gens  ! 
Nous  sommes  payées  pour  nous  en  soucier,  ma 
foi! 

Elle  secouait  les  épaules  devant  le  sabre  du 
lieutenant  de  vaisseau  pendu  à  la  muraille... 

—  L'état  aussi,  il  faut  s'en  soucier...  et  la 
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société  et  tout...  merci!  Tiens,  vois-tu,  si 
je  ne  vends  pas  ma  peau  chaque  soir  pour 
deux  louis  au  passant,  c'est  pour  moi  seule, 
parce  que  ça  me  dégoûte...  mais  ça  n'est  pas 
pour  l'opinion  du  monde,  je  te  le  garantis... 

—  Maïa!  Maïa  !  faut-il  que  tu  souffres... 

—  Avoir  tant  travaillé,  tout  appris,  se  sentir 
supérieure  au  nombre,  être  torturée  par  des 
besoins  de  luxe,  de  grandeur  intellectuelle,  et 
pâtir  ainsi  quand  n'importe  quel  spéculateur 
sur  les  porcs  ou  les  grains,  par  cela  seul  que 
la  chance  l'aide,  nous  éclabousse  de  ses  propo- 
sitions sales!  Et  nous  qui  rêvons  des  mer- 
veilles royales,  on  nous  laisse  tout  juste  pour 
consolation  et  pour  avenir  d'assouvir  le  vice 
d'un  marchand  obèse...  Tiens,  ne  parlons 
plus... 

Maïa  revint  à  la  glace,  et  elle  rentra  dans 
sa  jupe  les  plis  de  sa  chemise  de  flanelle,  une 
chemise  d'homme,  de  travailleur,  que  nouait 
au  col  une  cravate  de  grenadine  rose...  Un 
instant  elle  observa  le  rictus  de  sa  bouche 
émue...  l'heure  sonna, 

—  En  attendant,  ouste,  ma  fille  ;  au  cirque  1 


LES    CŒURS    UTILES  59 


va  danser  et  faire  du  scepticisme  pour  les 
gommeux  !  Ça  vaut  trois  sous  de  bouilli  par 
jour  et  de  l'eau  au  rhum  pour  la  soif! 

Dans  sa  chambre  tapissée  de  gris,  elle 
entra,  soulevant  la  natte  qui  servait  de  por- 
tière. La  couchette  offrait  l'empreinte  humide 
du  corps  naguère  séché  entre  les  draps,  après 
le  tub.  A  terre,  sur  le  linoléum,  les  brosses  de 
quatre  sous  encore  blanches  de  savon  traî- 
naient parmi  des  bouts  de  toile  et  des  pots  de 
parfumerie...  Elle  décrocha  d'un  clou  sa 
jaquette,  l'enfila  par-dessus  la  chemise  de  fla- 
nelle, et,  l'ayant  agrafée  sous  la  taille,  elle 
essaya  le  roulis  de  ses  hanches,  libres  de 
corset.  Les  cheveux  bouffèrent  en  mousse 
brune  et  rougeâtre  aux  tempes.  D'une  épingle, 
elle  posa  au  milieu  son  petit  bonnet  d'as- 
trakan. Elle  allait  saisir  sa  mante  lorsque  le 
timbre  de  la  porte  d'entrée  retentit. 

—  Sonia!  sans  doute,  cria  madame  Dela- 
verte. 

La  petite  Russe  apportait  des  roses... 

—  J'ai  mon  fiacre,    dépêche-toi...   Venez- 
vous,  madame? 
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—  Je  n'irai  plus  au  cirque...  vous  le  savez... 
Sonia. 

—  A  revoir,  maman... 

—  Quand  je  vous  regarde  toutes  deux  ainsi, 
vous  me  semblez  si  peu  aptes  à  réussir  dans 
cette  voie  que  vous  entreprenez  de  suivre... 
mes  pauvres  enfants...  Après  tout,  mon  exis- 
tence me  fut  trop  lugubre  pour  que  je  vous 
reproche  d'en  souhaiter  une  autre...  Au  re- 
voir... Tu  as  ta  clef,  Maïa  ? 

—  Oui,  maman. 
Elles  descendirent. 

Le  fiacre  était  fermé.  Sonia  voulut  baisser 
les  stores  ;  elle  ne  put  obtenir  que  l'on  y  con- 
sentit. 

La  petite  Russe  se  résigna.  Elle  acceptait 
les  choses,  ne  pouvant  les  vaincre.  Mais  sa 
passion  s'abaissait  dans  ce  désastre.  Elle  s'es- 
timait incapable  de  saisir  l'esprit  de  Maïa  et 
de  se  l'approprier.  Par  des  tendresses  elle 
tentait  seulement  de  la  convaincre. 

Au  contraire  Maïa  se  lassait.  Leur  liaison 
durait  depuis  quelque  quatre  ou  cinq  ans 
déjà;  et  c'avait  été,  entre  elles,  le  premier 
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éveil  des  instincts.  D'autres  affections  plus 
mâles  la  sollicitaient;  et  l'obligation  de  vivre 
intacte  parmi  des  hommes  acharnés  à  sa  pos- 
session lui  mettait  l'esprit  en  feu  pour  la  seule 
volupté  inconnue  d'elle. 

Pendant  la  route,  elle  repoussa  les  caresses 
de  son  amie.  Elle  l'interrogeait  sur  Kate 
qui  avait  su  atteler  à  sa  fortune  le  député 
Pirouart.  Elle  l'enviait.  Cet  homme  semblait 
véritablement  fort  dans  l'existence...  Com- 
ment le  captiver  ? 

Sonia  ne  savait  point.  Les  hommes  l'inté- 
ressaient peu,  et  elle  considérait  sa  situation 
actuelle  dans  ce  cirque  comme  une  chose 
transitoire,  non  durable,  une  manière  de  rê- 
verie survenue  au  cours  de  la  vie  sérieuse. 
Sur  ce  point,  elles  se  disputèrent.  Maïa  son- 
geait à  cette  exhibition  de  leurs  personnes 
pour  franchir  les  dernières  étapes  de  la  mé- 
diocrité; et  elle  houspillait  Sonia  de  raison- 
nements, de  sophismes,  de  dilemmes. 

Sonia  ne  résista  point  longtemps.  Elle  se 
vouait  à  l'avenir  que  dicterait  sa  chère  com- 
pagne. 

4 
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_  Vois-tu,  Maïa...  il  faut  que  quelqu'un  se 
détermine  pour  moi  et  annonce  le  but  des 
actions...  et  alors  je  vais  aveugle,  sourde  a 
toute  autre  influence.  Parle,  et  je  ferai.  Tu 
m'épargneras  la  douleur  d'espérer,  d'atten- 
dre...; de  regretter...  Va,  je  suis  pour  toujours 
ta  chose,  ton  instrument  de  plaisir.  Dispose 
de  mon  geste... 

_  Je  t'aime,  Sonia,  bien  plus  que  tu  ne  le 
penses;  je  t'aime  pour  nous.  Comprends. 

Et  elle  l'embrassa.  Après  quelques  émotions 
mutuelles,  elles  atteignirent  le  cirque.  Les 
badauds,  campés  devant  la  porte  des  artistes, 
s'émerveillèrent  de  leurs  nudités  où  se  mou- 
laient de  souples  étoffes  tendues  au  corps  par 
la  lourdeur  des  traînes.  Elles  semblaient  de 
ces  nymphes  aux  formes  apparentes  sous  le 
jeu  plissé  des  tuniques. 

Dès  les  premières  courbes  du  couloir,  contre 
le  panneau  de  chêne,  elles  trouvèrent  Cara- 
colos  et  Tell  en  attente;  ils  avaient  aux  mams 
tout  une  moisson  de  serre...  Comme  ils  of- 
fraient ces  fleurs  avec  des  compliments  adap- 
tés, Maûserles  rejoignit... 
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—  Bonsoir...  Je  cherche  Pirouart,  député 
de  la  République. 

—  Il  m'a  lâché  au  milieu  du  baccarat,  dit 
Tell.  Nous  pontions  ensemble.  Il  a  eu  l'esprit 
de  faire  charlemagne  au  moment  propice.  Je 
suis  resté  au  cercle  et  j'ai  tout  reperdu. 

—  Tu  vois  quelle  force,  ce  Pirouart,  souf- 
flait Maïa  à  l'oreille  de  son  amie.  C'est  «  un 
heureux  »,  comme  disait  Mazarin.  A  ces 
hommes-là  le  ministre  accordait  tout. 

—  On  ne  fait  pas  poser  les  gens  ainsi.. .  Ce 
député  m'embête,  affirma  de  nouveau  Maûser. 

Caracolos  présenta  son  plus  beau  sou- 
rire : 

—  Mademoiselle  Sonia,  un  verre  de  Xérès? 

—  Vous  n'avez  pas  le  temps,  et  puis  il  faut 
qu'elles  montent  à  leurs  loges... 

—  Mais,  monsieur  Maûser,  pourquoi  vous 

m'emmenez  à  la  pousuite  de  Pirouart,  s'il  vous 
plaît? 

—  Une  très  grosse  affaire... 

—  J'en  suis?  demanda  Tell. 

—  Nous  aurons  besoin  de  vous ,  répondit 
Maûser. 
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Tell  manifesta  une  grande  satlsfaclion... 

Maïa  lui  dit  : 

_  Vous  me  direz  quoi? 

—  Que  me  donnerez-vous  ? 

—  Presque  tout... 

—  Presque...? 

_  N'est-ce  pas  assez  beau?... 

—  Maïa!...  Et  quand?... 

—  Dès  que  vous  m'aurez  dit... 

—  Ce  soir... 

—  Soit...  A  tout  à  l'heure... 

Elles  allèrent  à  leurs  loges.  Une  cloison 
séparait  les  deux  boxes  munis  de  tulipes  de 
verre  où  brûlaient  les  fils  électriques.  Les 
habilleuses  attendaient,  le  cœur  plein  d'épin- 
gles et  d'aiguillées. 

En  quelques  instants  elles  se  dépouillèrent. 
Avec  des  bandes  de  toile  on  réduisit  leurs 
tailles;  les  habilleuses  relevèrent  les  seins 
dans  des  filets  de  soie  qu'elles  lacèrent  sur  le 
dos.  Leurs  jambes  se  gantèrent  exactement 
dans  des  maillots  couleur  d'ivoire  fauve.. .  ;  et 
elles  parurent  ainsi  d'une  nudité  marmo- 
réenne sous  les  tuniques  et  les  peplos  que  des 


glands  de  métal  (iraient,  collaient  à  la  chair 
Le  coaireur  leur  ayant  accommodé  la  tête,' 

elles  redescendirent... 

En  bas  on  attendait  toujours   Pirouart  qui 
ne  figurait  pas  encore  parmi  les  quilles  d  é- 

bene,  en  nombredéjà.Kate  était  dans  sa  loge 
Elle  essayait,  au  dire  de  Maûser,  un  maillot 
violet  mouï,  avec  des  couleuvres  brodées  en 
turquoises  et  en  émeraudes. 

-  Un  vrai  miracle,  mon  vieux  !  Elles  vivent 
ces  bêtes-là I... 

Caracolos  écouta   les  détails.  Il  indiquait 

au  garçon  du  bar  un  mélange  par  proportions 
de  kummel,  de  grande  fine  et  d'orangeade,  et 
veillait.  Maûser  s'intéressa  au  breuvage  ;  So- 
nia de  même,  par  politesse,  le  rastaquouère 
opérant  pour  elle. 
Maïa  put  accaparer  Tell  d'un  regard 

—  Eh  bien? 

—  Pas  encore, 

—  Ne  manquez  pas  de  m'avertir... 

—  La  récompense  est-elle  sûre? 

—  Sûre  I 

—  Une  compassion? 

4. 
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—  Bien  mieux.  Vous  me  plaisez. 

—  Alors  pourquoi  refuser  de  croire  à  l'effu- 
sion de  mes  sentiments? 

—  Plaisantons...  c'est  ça. 
-Plaisanterll  quelle  dureté...  Ni  l'ardeur 

de  ma  prosodie,  ni  l'assiduité  de  ma  personne 
ne  sauront  vous  convaincre  de  ma  sincérité? 

—  Mais  ie  vous  adore,  puisque  je  suis  assez 
bonne  pour  écouter  vos  dissertations.  Vous 
les  dictiez  naguère  à  de  jeunes  élèves,  n'est-ce 
pas?  Car  vous  êtes  normalien. 

_  Pensez-vous,  Maïa,  que  l'on  étudie  en 
vain  pendant  cinq  années  les  odes  d'Anacréon, 
les  pornographies  d'Horace,  V Art  d^ aimer, 
d'Ovide,  et  toutes  ces  excitations  littéraires 
que  dispense  à  ses  nourrissons  l'Arma  mater, 
l'Université?  On  finit  par  vouloir  goûter  au 
salmis  de  lamproies  et  embrasser  Aspasie. 

—  Vous  avouez  donc  que  las,  comme  moi, 
d'enseigner  la  rhétorique  à  déjeunes  cancres, 
vous  avez  tenu,  de  même,  à  devenir  artiste,  à 
prostituer  à  la  foule  votre  esprit  naturel  afin 
de  connaître  le  mystère  des  restaurants  de 
nuit,  et  les  parfums  (il  n'y  en  a  pas)  de  nos 
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"lail^ots Ohl   le  pourceau    d'Epicure! 

Tenez,  vous  effeuillez  toutes  mes   illusions. 

—  Sera-ce  donc  la  seule  chose  que  j'effeuil- 
lerai de  vous? 

—  Être  ainsi  l'esclave  de  ses  passions  I  Aban- 
donner une  carrière  honorable  pour  quelque 
misère  d'argent  !  Fi  ! 

—  Mais  je  voile  la  vérité  au  monde;  je  suis 
le  trompette  de  l'Hypocrisie  publique;  mon 
métier  de  journaliste  est  infiniment  honorable; 
il  consiste  à  propager  l'erreur  originelle,  à 
couvrir  de  respect  les  voleurs  en  grand  pour 
accabler  les  maladroits  qui  se  laissent  pincer. 
Je  distribue  les  prix  de  ruse  et  de  talent.  Je 
suis  le  héraut  qui  proclame  la  gloire  et  vili- 
pende la  défaite...  Je  suis  le  reflet  que  le 
monde  veut  avoir  de  son  âme  ! 

—  Voudriez-voQS  me  convaincre  que  vous 
continuez  ici  votre  métier  de  pédant? 

—  J'admire  la  contradiction  de  votre  carac- 
tère. Vous  me  reprochiez  tout  à  l'heure  de 
l'avoir  abandonné. 

—  Tenez,  vos  violences  me  lassent.  Vous 
êtes  encore  un  singulier  adulateur!  Et  puis- 
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que  vous  embrassez  le  métier  de  journaliste 
pour  étudier  les  luxes  de  l'orgie,  apprenez  au 
moins  que  je  ne  vous  servirai  jamais  de  champ 
d'expériences. 

—  Bah!  qui  sait?...  Je  suis  une  force...  Je 
dispense  la  réclame... 

—  Peuhl  Vendeur  de  fumée... 

—  Mais  la  réclame  attire  l'argent;  la  gloire 
attire  l'or. 

—  Allons  donc  I  l'or  sert  bien  plus  sûrement 
à  conquérir  la  gloire. 

—  Vous  devenez  une  affaire  alors  ? 

—  J'y  compte. 

—  Me  voilà  battu...  Sur  le  terrain  argent  je 
glisse...  Vous  vous  dérobez  définitivement  à 
mes  investigations  psychologiques? 

—  Définitivement. 

—  Vous  me  comptez  pour  rien  dans  l'exis- 
tence? 

—  Pour  un  passant. 

—  Je  dois  perdre  tout  espoir  de...  comment 
dites-vous  ça...  «  briser  la  vitre  »  ? 

—  Renoncez  absolument. 

—  Vous  le  regretterez.  ** 
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—  Que  non  ! 

—  Que  si!  J'ai  la  passion  si  quotidienne! 
Ahl  le  savez-vous?...  Je  vous  initierai  aux 
mystères  d'Eleusis,  à  tous... 

—  Que  m'importe  I 

—  Je  vous  dirai  le  secret  de  la  pierre  philo- 
sophale,  fusible  comme  la  cire,  permanente 
comme  l'or. 

—  Découvrez  le  secret  de  Maûser  et  Pi- 
rouart...  Peut-être  trouverai-je  le  moyen  de 
vous  chérir... 

—  Cœur  vénal 

—  Buvez...  on  vous  tend  cette  coupe... 

—  Numéro  8. 

—  Sonia,  Maïa,  en  scène,  sacrebleu! 


IV 


L'amphithéâtre  s'évasait,  plus  ample  ce  soir- 
là,  on  eût  dit,  avec  ses  cercles  de  faces 
humaines  étagées  vers  la  coupole  aux  allé- 
gories de  mosaïques.  A  l'issue  des  vomitoires, 
les  soireux  en  quilles  d'éhène  arboraient  des 
lueurs  magnifiques  aux  monocles,  et  reflé- 
taient tous  les  gens  dans  leurs  chapeaux  bien 

polis. 
Kate  arrêta  son  cheval  après  les  sauts  des 

banderoles  dont  les  clowns  maintenant  lan- 
çaient au  lustre  les  couleurs  jaunes  et  rouges 
en  se  criant  des  mots  brefs.  Elle  portait  ce 
maillot  violàtre  aux  serpents  de  turquoises 
qui  étranglaient  de  leurs  écailles  la  ténuité 
des  chevilles  afin  de  cingler  les  jambes  de 
leurs  anneaux  à  verrues  d'escarboucles  et  de 
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darder  les  diamants  de  leurs  langues  bifides 
jusque  la  corolle  de  gaze  épanouie  autour  des 
hanches. 

Debout  elle  resta  sur  le  dos  du  cheval  pom- 
ponné de  bandelettes,  de  violettes.  Les  bon- 
nets d'or  et  de  plumes  couronnant  les  profils 
impérieux  des  spectatrices  frémirent  des 
signes  approbateurs  qu'elles  adressèrent  à 
cette  beauté  de  fille  éclose,  à  cette  figure  per- 
versement  claire  debabysaiu. 

La  mousse  au  mors,  l'animal  gracile  piéti- 
nait entre  les  valets  bleu-de-roi  s'efforçant  de 
le  maintenir. 

Cependant,  avec  les  hommes  qui  apportaient 
les  cerceaux  et  les  pétards,  Huriel  entra. 

Il  tenait  à  la  main  un  lotus,  et  sa  collerette 
troussée  en  arrière  lui  mettait  un  soleil  autour 
de  la  face  de  plâtre.  A  pas  lents,  le  jarret 
tendu,  l'allure  roide,  il  s'avança  vers  l'écuyère. 
—  Belle   âme,  dit-il,   daignerez-vous  per- 
mettre que  ce  lotus  vous  pare,  comme  l'em- 
blème  de  la  sagesse  humaine  ;  il  sied  que 
vous   remportiez  dans  votre  course  un  peu 
folle,  afin  de  le  montrer  au  monde  qui  ne  sau- 
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rait  manquer  de  devenir  sage  et  par  consé- 
quent heureux  en  le   voyant  ainsi  de  près, 

tout  près,  là. 

Kate  le  prit  et  le  fixa  au  corsage. 

-  Non  pas  là...  pas  là,  criait  Huriel.  C'est 
inconvenant...  Une  fleur  philosophique!  !  ! 

Déjà  les  chambrières  claquaient;  le  cheval 
galopa  oblique  au  sol.  Kate,  jetant  sa  cra- 
vache, saisit  le  lotus  et  passa  dans  des  cer- 
ceaux où  vingt  pétards  crépitèrent,  l'arrosant 

de  feu... 

—  Ohl  voyez.  Messieurs,  ce  que  la  dame 
fait  de  la  sagesse,  elle  l'expose  au  feu  des 
passions  et  la  roussit  comme  l'aile  d'un  pa- 
pillon futile...  Si  Antoine  avait  pu  assister  a 
ce  spectacle,  Cléopâlre  ne  l'eût  point  perdu 

ni  Rome!... 

Kate  sur  une  jambe ,  le  buste  renversé  , 
criblait  le  lotus  de  ses  plus  brillantes  œillades 
et  l'inclinait  peu  à  peu  vers  sa  bouche,  comme 
si  de  lui-même  il  s'y  fût  laissé  attirer. 

—    Prends    garde,  philosophe  des   philo- 
sophes, vers  quelle  fleur  t'en  vas-tu  mourir! 
Huriel  suivait  en  mille  démonstrations  d'ef- 
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froi  la  musique  de  récuyère.  Il  priait  et  sup- 
pliait la  fleur  de  ne  se  point  laisser  tenter  lui 
rappelant  ses  beaux  théorèmes  de  dialectique 

citant  les  textes  et  la  vie  exemplaire  de  Çakya^ 
Mouni.  ^ 

^  Grisé  par  le  regard  de  la  femme,  le  lotus 
s  effleurait  à  ses  joues,  à  ses  cheveux  se 
mirait  aux  eaux  de  son  œil,  ce  pendant  que  la 
bete  ne  cessait  de  franchir  les  barrières  et  les 
cercles,  et  que  Kate  cambrée  sur  le  tapis  de  la 
selle  jouait  la  luxure  coquette. 

Huriels'efiforçade  rivaliser  en  vitesse  avec 
le  cheval... 

-  Oh  !  oh!  ma  sagesse,  mapauvre  sagesse  ' 
tu  es  couchée  avec  la  dame!  Shoking!  sho- 
kmg!  Philosophe  des  philosophes,  arrête,  lu 
vas  affoler  l'univers...  La  morale  s'effondre, 
n  entends-tu  pas? 

Brusquement,  d'un  pouce  agile,  Kate 
enfouissait  le  lotus  dans  son  corsage...  et 
malicieuse,  elle  envoyait  à  la  surprise  d'Huriel 
un  pied  de  nez. 

Lui  fut  s'asseoir  sur  un  escabeau.  La  tête 
Jans  les  mains,  les  jambes  ballantes,  il  feignit 
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le  désespoir;  et  c'était  lamentable.  Sa  mai- 
greur savait  saillir  dans  le  flottant  de  satin 
bleu.  Ce  vêtement  de  parade  pendait  à  ses  os, 
tel  qu'une  loque.  Sa  collerette  de  crêpe  d'or 
était  le  seul  orgueil  subsistant. 

Victorieuse,  pendant  que  l'orchestre  frappait 
et  soufflait  les  sons  d  une  marche  triomphante, 
Kate  joignit  ses  mains  sur  son  cœur,  avec  de 
grands  rires  muets  et  le  geste  d'étouffer  en  soi 

la  fleur. 

—  Au  moins  tu  me  raconteras  tout,  hein, 

Lotus*' 

Entre  deux    sanglots,   Huriel  jetait    cette 
facétie  qui  excitait  la  joie  du  public. 

L'écuyère,  lentement,  dégrafa  son  corsage, 
et  il  y  eut  parmi  les  quilles  d^ébène  le  bruit 
d'un  frémissement.  Le  lotus,  elle  le  tira  tout 
flétri.  D  une  moue  elle  le  méprisa;  puis  l'ayant 
découronné  de  ses  pétales,  lança  vers  le  clown 

le  cœur  dépouillé... 

Le  cheval  galopait  toujours  dans  les  vagues 
de  sable.  La  dame  se  tenait  les  mains  aux  han- 
ches, magnifique  et  reine  sous  l'éclat  des  gazes 
jaunes  collées  par  la  moiteur  à  sa  peau  même. 
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-  Oh!  faisait  Iluiiel,  ma  pauvre  sagesse 
sans  diadème!  plus  rieu  qu'un  cœur  flétri... 
Dis-moi  quel  voyage  te  fut  si  funeste! 

Il  prêtait  l'oreille,  écoutait  Je  récit  de  latige. 
Bientôt  sa  figure  exprimait  l'efTarouchement 
la  pudeur,  l'indignation,  et  il  repoussait  il 
plante  perverse  trop  instruite  maintenant  des 
mystères  de  la  déhauche.  Il  la  molestait... 
_  -  Tu  n'es  plus  qu'une  fleur  transparente, 
tiens!  Hé  vous,  menez-moi  cette  inconvenante' 
par-devant  M.  Jules  Simon. 

Très  gravement  deux  gendarmes  excen- 
triques saisissaient  la  fleur,  et,  sabre  au  clair 
l'entraînaient  au  milieu  des  bravos  s'écrou- 
lant  de  gradin  en  gradin,  du  haut  de  la  coupole. 
-  Maintenant,  madame,  puisque  vous  avez 
volé  ma  sagesse,  daignez  au  moins  satisfaire 
ma  folie...  ce  qui  me  reste  ! 

Huriel poursuivait  alors  l'écuyère,  qui,  co- 
quette, se  dérobait,  poussant  ou  retenant  son 
cheval  tour  à  tour. 

Subitement  elle  le  tournait  vers  le  vomi- 
toire  entre  les  haies  de  quilles  d'ébène  •  et 
cl'un  pied  de  nez  elle  saluait  le  clown  amou- 
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reux,  morfondu  au  ceatre  de  l'ai  ène  pour  la 
liesse  des  gens. 

Après  une  nouvelle  tentative  de  séductions, 
lorsque  l'écuyère,  croisant  les  pointes,  venait 
servir  des  baisers  aux  applaudisseurs,  Huriel 
se  couvrait  la  tête  de  sable,  au  lieu  de  cendre, 
pour  marquer  son  deuil. 

Les  valets  bleu-de-roi  obéissant  à  son  geste 
lui  apportaient  un  tombeau  et  un  glaive.  Le 
clown  procédait  à  ses  funérailles  ;  il  se  cou- 
chait sur  le  tombeau..,  et  se  préparait  à  mou- 
rir. 

—  Ah  !  ah  !  faisait-il  en  se  frappant  la  poi- 
trine 1  Tu  t'en  es  allée,  sagesse,  philosophie 
des  philosophies,  consolation  de  toutes  dou- 
leurs, guérite  de  mes  désespoirs,  flacon  pour 
la  soif,  égide  contre  les  créanciers!  Comment 
survivre  à  ton  exil  I  Je  ne  possède  plus  que  la 
folie,  les  folies,  les  deux  folies  ;  celle  de 
l'amour,  celle  de  l'argent...  et  je  ne  saurais 
gagner  le  cœur  d'aucune  belle...  ni  fonder 
aucune  société  financière  pour  l'exploitation 
des  poches  européennes.  Je  ne  saurais  pas 
certes. 
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«  0  Lotus,  as-tu  vu  comme  elle  medédaignait, 
la  cruelle...  et  quelle  rigueur  fut  la  sienne... 
Toi  qui  connus  les  profondeurs  de  son  amour, 
conte-moi  encore  tes  délices...  Tu  ne  dis  rien,. 
Rien...  C'est  vrai:  tu  languis  maintenant  au 
fond  des  cachots  pour  expier  ta  licence...  ;  et 
quelle  injustice,  on  n'a  pas  enfermé  la  dame 
qui  t'a  rendu  criminel,  Lotus  !...  Lotus,  pauvre 
cher  Lotus  !  Je  t'avais  été  cueillir  au  bord  du 
fleuve  Sind  à  l'heure  où  les  singes  s'appellent 
sur  les  toits  des  pagodes...  Lotus!  De  quels 
soins  je  te  cultivai  !  Je  t'arrosai  de  méta- 
physique, je  te  donnai  la  logique  pour  tuteur 
et  le  syllogisme  pour  terreau...  Tu  avais  crû 
vivace  sous  les  rayons  de  mon  âme...  Et  main- 
tenant... Maintenant!  » 

Huriel  saisit  un  lacrymatoire  de  bronze.  Il 
en  sort  du  papier  d'Arménie  (réclame  payée) 
et  l'enflamme. ..  La  fumée  montante  l'enve- 
loppe de  ses  volutes.  Alors  il  se  dresse,  lève  les 
paupières  vers  la  tradition  et  appuie  sur  son 
ventre  la  pointe  du  glaive... 

Une  flûte  file  un  son.  Huriel  détourne  l'arme 
de  sa  chair  ;  il  regarde  l'espace  avec  une  satis- 
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faction,  l'espoir  d'un  sauveur  qui  voudrait 
intervenir.  La  musique  cesse,  soupirs  d'IIu- 
riel  ;  deuil.  Il  reprend  le  glaive.  Il  va  s'en  per- 
cer. La  flûte  l'arrête  encore. 

—  Quel  est  ce  mystère? 

Dressé  sur  les  pointes  de  ses  chaussons,  le 
flottant  en  losange,  la  têle  dans  l'auréole  d'or, 
il  regarde  avec  précautions  du  haut  de  son 
tombeau...  La  pénombre  croît.  L'orage  éclate 
dans  les  tambours  et  dans  les  cuivres.  Huriel 
tremble.  Les  violons  miaulent  ;  on  dirait  un 
peuple  de  chats  furieux.  La  grêle  danse...  Le 
vent  galope  et  heurte  aux  portes...  Huriel  gre- 
lotte. Un  coup  de  tonnerre  éclate,  formi- 
dable... Huriel  s'évanouit  ;  il  s'étale  sur  le 
tombeau. 

Deux  boucs  noirs  se  sont  précipités  dans 
l'arène,  portant  d'évidentes  sorcières  qui  les 
talonnent.  En  maillots  fauves,  enveloppées  de 
chevelures  pendantes,  Maïa  et  Sonia  caraco- 
lent... Elles  viennent  au  tombeau,  découvrent 
Huriel...  «  Il  est  mort  »  semblent-elles  dire,... 
et  cela  les  ravit...  Les  boucs  broutent  le  sable. 

Sonia  lève  les  mains. 
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A  cheval  sur  des  balais  ou  des  ânons,  parmi 
un  troupeau  gloussant,  caquetant  de  poules 
noires,  de  coqs,  de  corneilles,  de  boucs  et  de 
loups,  les  ballerines  défilent.  Sous  la  peau  de 
crapauds  géants  des  gamines  sautèlent.  . 

Prestement  Sonia  trace  un  grand  cercle 
autour  du  tombeau.  Les  signes  renversés  des 
puissances  sidérales,  elle  les  sème  en  rond. 
Maïa  allume  les  flammes  vertes  des  trépieds. 
A  la  suite  d'une  fillette,  vingt  chats  noirs 
cabriolent  par  les  flammes  et  se  jouent  dans  le 
peloton  des  ballerines.  Leurs  queues  érigées 
en  panache,  ils  chantent  aigrement  ;  ou  bien 
perchés  sur  les  nuques,  ils  s'intéressent  à  la 
cuisine  maléfique. 

Les  danseuses  se  lient  coude  à  coude  en  une 
immense  ronde  qui  enserre  la  léthargie  d'Hu- 
riel.  Par  leurs  gestes,  Maïa  et  Sonia  dominent 
la  danse.  La  musique  rugit  et  pleure.  Les 
coqs  chantent.  Les  poules  gloussent.  Les  cra- 
pauds sautent.  Les  boucs  luttent. 

Un  taureau  noir  s'élève  du  tombeau.  Une 
crête  de  feu  flambe  entre  ses  cornes.  Les  dan- 
seuses se  prosternent  devant  cette  majesté.. 
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Ayant  récité  leurs  incantations,  Maïa  et 
Sonia  s'avancent  vers  le  corps  d'Huriel  et,  par 
les  pieds,  le  tirent...  Les  sacrificatrices  agitent 
leurs  couteaux,  leurs  faucilles. 

Coups  de  tonnerre  et  de  cymbales.  Huriel 
s'éveille  ;  d'abord  il  s'effare.  Les  sorcières  ont 
reculé...  Les  chats  et  les  boucs  s'épouvantent. 
Le  taureau  crache  du  feu. 

Huriel  grimpe  sur  son  tombeau,  et  de  ses 
doigts  étendus,  il  exorcise  le  malin. 

Une  cloche  d'église  sonne  l'Angélus...  Les 
sorciers  s'abattent,  le  taureau  s'écroule... 
Huriel  redresse  son  auréole  de  crêpe,  et  de 
l'épée  en  croix  dont  il  trace  un  cercle,  il  com- 
mande... 

Les  sorcières  rampent  à  lui,  se  traînent, 
résistantes,  mais  poussées  par  une  Force... 
Elles  sanglotent  et  se  tordent  dans  le  sable^ 
s'agriffent  à  leurs  cheveux...  Les  bêtes  ont 
fui... 

—  Venez,  ça  venez,  méchantes...  Ah!  vous 
vouliez  donc  employer  ma  carcasse  pour  vos 
vilains  maléfices  ,  et  souffler  dans  ma  chair 
une  âme  de  démon  qui  eût  par  des  indélica- 
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tesses,  déshonoré  mon  apparence  humaine  et 
philosophique.  Par  Heraclite  je  vous  tiens,  et 
vous  m'allez  servir... 

—  Que  veux-tu?  crie  Maïa...  cesse  de  nous 
faire  souffrir... 

—  Rendez-moi  mon  lotus,  le  lotus  de  ma 
sagesse,  mon  précieux  lotus... 

—  Nous  pouvons...  tu  le  sais,  donner  seule- 
ment de  quoi  satisfaire  la  folie  des  passions... 
Demande-nous  l'or,  l'amour,  le  pouvoir...  nous 
te  les  ferons  conquérir...  Mais  pour  la  sagesse 
nous  restons  dépourvues  d'artiûces.,. 

—  Ah  misère  !  Queferai-je  de  Vpr?  Je  vous 
le  demande..  Qu'en  ferai-je  bien??  Payer 
mes  créanciers?...  Ce  serait  perdre  tout  cré- 
dit... Boire  et  manger  à  plein  ventre,  tel  qu'un 
porc...  Le  bel  avenir  !...  Me  vautrer  sur  la 
splendeur  vénale  des  femmes...  Offrez  cela  à 
vos  boucs  qui  semblent  fous...  Je  n'en  sau- 
rais vouloir...  Me  promener  dans  des  palais  ? 
j'ai  la  forêt  pour  salon,  la  mer  pour  jardin,  et 
le  ciel  pour  plafond...  Ils  me  suffisent...  Eblouir 
par  le  faste  la  stupidité  de  mes  contemporains? 
Je  me  soucie  de  leurs  opinions  comme  d'un 

5. 
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noyau  de  cerise...  Non  vraiment  l'or  ne  me 
vaudrait  rien  que  déchéance...  Jo  reCuse. 

—  Prends  l'amour.  Tu  connaîtras  des 
caresses  inconcevables,  et  tu  te  tresseras 
une  écharpe  très  douce  avec  la  chevelure  de 
Tamanle.  Elle  te  scandera  le  poème  de  son 
cœur  ;  elle  fondra  sous  les  baisers  telle  qu'une 
neige,  au  soleil...  Elle  te  murmurera  des  mots 
bêtes  et  sublimes.  Et  vous  croirez  tous  deux 
étreindre  le  Bonheur...  Tout  n'est-il  pas 
qu'illusion? 

—  Certes...  Mais  j'ai  trop  fréquenté  celle-ci 
dans  les  opéras  italiens,  et  les  tableaux  de 
genre...  Je  demande  mieux  que  la  redite 
d'une  guitare... 

—  Veux-tii  régir  une  république?... 

—  C'est  trop  rond-de-cuir  pour  ma  dignité. 

—  Veux-tu  te  couronner  monarque  ab- 
solu?... 

—  Je  manquerais  de  conviction  dans  le 
principe  de  mon  autorité. 

—  Veux-tu  régler  le  sort  d'un  empire  con- 
quis par  la  gloire  d'aventures  guerrières... 

—  Emploi   de  retraite  pour  bourreau    en 
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chef!  !  Tu  me    persifles,  je  crois,  mauvaise 
sorcière!... 

—  Ecoute  alors;  si  tu  veux,  tu  seras  l'ins- 
taurateur  du  nouvel  Etat...  tu  établiras  Fhar- 
monie  entre  les  hommes.  A  ta  voix  les  corpo- 
rations, les  syndicats,  les  ligues  coopératives 
se  grouperont.  D'immenses  dortoirs  s'élève- 
ront dans  des  cités  neuves  tout  fer  forgé  et 
céramique.  Les  réfectoires  tinteront  à  heure 
fixe  pour  l'appétit  civique.  L'électricité 
transportera  la  force  sur  câbles  de  machine 
en  machine.  La  terre  réconfortée  par  la  chi- 
mie portera  des  grappes  fortes  comme  des 
fiacres  et  des  épis  plus  gros  que  des  lam- 
padaires. Le  peuple  se  gavera  et  forniquera 
en  cadence.  Les  orphéons  avec  les  fanfares 
iront  braire  à  tous  les  carrefours.  Femmes  et 
hommes  à  jamais  égaux  tapoteront  deux 
heures  par  jour  sur  des  claviers  qui  dirigeront 
l'énergie,  comme  le  piano  conduit  les  sons. 
En  dehors  de  ces  heures  laborieuses,  l'ivresse 
enfin  sera  l'état  naturel  tant  souhaité  des 
peuples.  Il  y  aura  des  vomitoires  en  bronze 
tous  les  cent  mètres  d'asphalte.   Le  troupeau 
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humain  engraissera  merveilleusement  ;   et  il 
te  devra  sa  graisse!  Est-ce  tentant? 

—  Je  ne  me  sens  point  de  goût  pour  l'éle- 
vage... Trouve  mieux...  Et  puis  la  reconnais- 
sance du  peuple...  tu  sais...  je  m'en  bats  l'œil 
métaphysique...  Rends-moi  mon  lotus... 

—  Viens  toujours  causer  avec  nous.  Re- 
garde :  nous  sommes  piquantes,  hein  ?  Et 
juste  assez  de  voiles  pour  exciter  ton  désir... 
Allons,  descends... 

—  Penh!  ! 

•  —  Nous  sommes  mieux  encore...  tu  sais... 
nous  sommes  le  Mal...  le  Mal...  Réfléchis  un 
peu...  le  mal  pour  le  mal,  l'art  pour  l'art...  et 
sans  vanité...  Ebranche  cette  croix;  égorge 
celte  colombe.,  tu  verras,  tu  verras  quelle  jouis- 
sance :  la  destruction  pour  la  destruction...  on 
se  sent...  écoute-moi:  on  se  sent  pareilà  l'Autre 
qui  crée...  on  est  son  contraire...  le  plateau 
gauche  de  la  Balance,  de  l'Equilibre  initial,  sa 
seconde  face,  presque  son  égal...  Ob...  oui.. 
son  égal,  après  tout. 

—  Pourquoi  pas  :  Lui-même?? 

—  Lui-même??...  Tu  m'épouvantes...  Ohî 
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quelle  terreur  ruisselle  en  moi...  Ta  as  dit  : 
Lui-Même!!  Songes-tu?...  Lui-Même...  Lui- 
les-Forces...  Lui-les-Mondes...  Lui  qui  passa 
par  tant  d'idoles,  par  tant  de  religions... 
ces  désirs  de  la  Planète...  ces  aspirations  de 
l'humanité,  son  Ame.  Le  mal  serait  Lui...  1  ! 
Tu  m'affoles..  La  mort  et  la  création...,  le 
cadavre  et  la  créature,  l'amour  et  le  meurtre, 
les  mêmes?? 

—  Parbleu. . . 

—  Ahl 

Les  éclairs  sillonnent  et  la  tempête  re- 
double. Les  bêtes  s'épouvantent,  en  galopades. 
Les  sorcières  sont  tombées  faces  au  sol...  ;  et 
elles  se  contorsionnent  ainsi  que  mordues  par 
un  invisible  feu...  l'air  crie.  Les  ongles  grif- 
fent le  sable. 

Huriel  de  rire  alors;  et  sa  haute  collerette 
de  crêpe  d'or  eut  un  éclat  blafard  et  singulier 
dans  la  pénombre  électrique. 

Des  enfants  pleurèrent  aux  bras  des  nour- 
rices sur  les  gradins  supérieurs.  Les  femmes 
crispaient  leurs  doigts  aux  cannes  des  om- 
brelles; et  les  soireux  s'épongèrent  les  tempes 
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moites.  Jamais  le  philosophe  n'avait  emporté, 
en  ses  nombreuses  leçons  à  deux  cinquante, 
succès  semblable. 

De  fait,  parmi  cette  jonchée  de  ballerines 
et  dans  le  mystère  des  feux  baissés,  Huriel 
sentait  ses  os  frémir  sous  le  sens  des  effluves 
magnétiques  dégagés  par  les  deux  mille  cer- 
velles assistantes  et  qui  attendaient  de  sa 
bouche  La  Solution. 

L'amphithéâtre  du  cirque  lui  apparaissait 
tel  qu'un  gouffre,  le  fond  d'un  stroom,  de  ces 
tourbillons  de  mer  qui  gisent  en  forme  d'en- 
tonnoir. Il  se  croyait  au  fond  de  l'entonnoir, 
et  les  têtes  spectatrices  uniformément  mates 
dans  les  luxes  des  soies  et  des  draps  tour- 
naient, eût-il  dit,  comme  des  boules  dans  des 
cercles  d'eaux  vertigineuses,  La  vie  tournait 
autour  de  son  idée-centre. 

«  Ce  gredin  de  Bothwell  avait  joliment 
raison,  »  remarqua-t-il.  Ayant  regardé  vers 
la  place  habituelle  du  barnum,  il  l'aperçut 
attentif  et  sardonique,  suçant  le  voluptueux 
petit  squelette  qui  surmontait  sa  canne. 

—  Les  mêmes!  Lui-même  !  ! 
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Les  sorcières  gémissaient  devant  les  éclats 
de  foudre... 

—  Il  nous  a  vaincues...  Maître!  Maître! 
Explique-nous  ! 

—  Petites  hétes,  répondit  Huriel...  petites 
bêtes...  égorgez  donc  la  colombe...  enterrez- 
la,  enfouissez-la  au  plus  profond  du  sol...  et 
demain  la  vie  sortira  mille  fois  plus  vivante. 
Des  peuples  de  microbes  surgiront,  s'épouse- 
ront, engendreront,  pulluleront...  Les  plantes 
croîtront  davantage.  L'animal  en  passant  s'y 
nourrira,  s'en  fortifiera,  et,  ivre  d'herbe> 
fécondera  sa  femelle.  L'homme  tuera  l'animal, 
le  mangera,  digérera,  pensera,  forniquera..,; 
et  le  meurtre  de  la  colombe  aura  été  la  cause 
même  d'une  philosophie  et  d'un  philosophe... 
La  destruction;  cette  puérilité!  Le  satanisme, 
cet  oripeau!  La  mort  est  la  vie...  la  destruc- 
tion la  création,  le  mal  le  bien,  le  Diable 
Dieu...  Le  mal  pour  le  mal,  pauvres  petites 
chattes;  vous  cachez  du  vent  dans  des  bou- 
teilles... je  n'achète  point  de  cette  denrée-là... 
Rendez-moi  mon  lotus. 

—  Pas  encore...  tu  as  parlé  de  la  matière... 
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tu  as  montré  la  vanité  d'égorger  la  colombe... 
bien...  mais  si  j'ébranche  la  Croix? 

—  Rends-moi  mon  lotus,  te  dis-je...  Ebran- 
che  la  Croix,  et  puis?  tu  auras  affirmé  le  néant 
devant  la  création,  le  pessimisme  devant  l'es- 
poir, l'égoïsme  devant  le  sacrifice.  Mais  le 
néant,  le  pessimisme  et  l'égoïsme  n'existent, 
illusoires  ou  essentiels  (qu'importe  d'ailleurs 
de  savoir  la  limite  du  rêve  du  réel)  n'existent 
que  sous  l'apparence  de  contraires  impliquant 
de  soi  d'autres  contraires  :  la  création,  le 
sacrifice  et  l'espoir.  Ebranche  la  Croix  et  tu 
proclameras  ainsi  le  Christ.  La  révolte  mani- 
festera l'autorité.  Tu  sais  :  ce  vieux  serpent 
se  mord  la  queue  pour  Eternellement.  Tout 
est  Un.  Un  est  Tout.  Au  sommet  de  la  pyra- 
mide idéale  les  faces  contraires  deviennent 
identiques...  Va,  va,  les  extrêmes  se  touchent. 
Les  choses  s'apparentent.  Seule  notre  myopie 
les  marque  de  diversité...  Rends-moi  mon 
lotus,  sorcière,  car  tu  n'es  pas  le  Mal,  tu  es 
Toi,  une  parcelle  infime  de  Lui-les-Forces,  de 
Lui-les-Nombres,  de  Lui-les-Mondes,  une 
parcelle  infinie,  un  atome  exaspéré,  un  bacille 
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en  délire...  une  petite  peste  qui  se  monte  le 
coup...  Rends-moi  mon  lotus,  te  dis-je. 

Une  main  dans  la  poche  de  son  flottant, 
Huriel  tendait  l'autre  vers  Maïa  en  ricanant. 

Autour  du  Bœuf  noir  ressurgi  les  flammes 
de  bengale  se  développèrent.  Un  joug  de 
lumière  chargeait  ses  cornes.  Dépouillée  de 
son  maillot  fauve,  Maïa  le  chevauchait,  main- 
tenant blanche  et  blonde,  arborant  à  la  main 
le  miroir  de  vérité. 

On  Foulevait  la  dalle  du  tombeau.  Un  par- 
terre y  apparut  tout  poussé,  un  parterre  de  lys 
et  de  tulipes.  En  ce  symbole  la  perpétuité  de 
la  vie  se  marqua...  Les  sorcières  séparèrent 
de  guirlandes  ;  elles  mêlèrent  des  roses 
blanches  à  leurs  chevelures  pour  courir  en 
troupe  vers  Kate  revenue  sur  son  cheval,  avec 
le  lotus  refleuri. 

Les  sorcières  prirent  Huriel  et  parmi  des 
danses,  sous  la  voûte  de  leurs  thyrses  unis,  le 
conduisirent  à  l'écuyère...  De  son  signe  elle 
rinvitait  à  la  rejoindre  sur  le  tapis  de  la 
selle. 

—  Oh  non,  rendez  d'abord  le  lotus. . .  j'ai  trop 
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peur  de  vous...  Vous  ne  voulez  pas...  Je  ne 
m'embarque  point  dans  la  vie  sans  ma  sa- 
gesse... Voyons,  rendez-moi  le  lotus...  Ahl 
merci,  belle  dame...  merci...  Te  voilà  revenu 
cher  lotus,  tu  me  préserveras  encore  de  la 
folie.. .  Vous  voulez  de  moi?  Tout  de  même  ? 
Avec  ma  fleur?...  Oui?...  Je  me  hausse  donc 
jusqu'au  délice  de  votre  présence,  car  je  ne 
crains  plus  les  séductions  de  la  vie...  et  (il 
embrasse  Kate)  j'en  use... 

Au  galop,  le  cheval  portant  le  couple  en- 
lacé doubla  la  piste.  Puis  au  pas,  dans  le  cor- 
tège gai  des  ballerines  élevant  un  dais  par- 
dessus ses  panaches,  il  rentrait  vers  l'écurie, 
en  marche  triomphale,  toutes  musiques  de- 
hors, tenu  au  mors  par  Maïa,  Sonia,  porteuses 
de  palmes. 

Au  foyer,  Oaracolos,  Tell,  Fénéon,  Pirouart, 
Bothwell  et  Mauser  les  attendaient  devant  des 
fruits  et  des  bouteilles  rares. 

—  lié,  médemoiselle  Sounia  !  Piouat  a  perdu 
le  Champagne  et  il  paie...  Asseyez-vous  ici, 
et  Maïa,  et  Kate...  là...  Je  verse... 

—  Bon,  disait  Pirouart,  vous  m'amenez  ici 
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pour  me  faire  jouer  et  me  gagner  encore  de 
l'argent,  hein,  Tell? 

—  Dame,  c'est  votre  qualité  la  plus  nette..., 
quel  autre  intérêt  prendrions-nous  à  vous 
voir?  Si  vous  jouissez  de  nos  esprits,  il  est 
juste  que  cela  vous  coûte. 

—  La  beauté  de  ces  dames,  l'esprit  de  ces 
messieurs... 

—  Allez  donc,  cela  ne  m'outrage  point... 
nous  préférons  vendre  nos  corps  et  nos  âmes 
qui  nous  appartiennent  que  voler  le  travail 
des  misérables...  et  s'en  faire  des  décora- 
tions... 

—  Voyons,  n'insultez  pas  mon  ruban  rouge. 
Je  l'ai  acheté  soixante  mille  francs.  Vous 
n'êtes  pas  encore  de  force,  hein  !  nul  de  vos 
volumes  ne  trouve  pareil  empressement  chez 
l'acheteur...  Du  Champagne? 

—  Sïl  vous  plaît.  Cela  tient  à  ce  qu'il  y  a 
plus  de  vaniteux  que  d'intelligents. 

—  Ah!  ça...  Monsieur  Cctracolos  y  Lanosa, 
dites-moi  donc;  je  vous  croyais  de  passage  à 
Paris...  Il  se  prolonge  ce  passage.  La  ville 
vous  convient 
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—  Mais  je  né  me  souis  absenté  du  boulevat 
que  l'hivé  dénié  ;  quand  j'ai  eu  téminé  mes 
étoudesau  qualier  latin... 

—  Alors  vous  êtes  un  Parisien...  Du  Cham- 
pagne ? 

—  Méci,  monsieu  Piouat....  Nous  avions 
ouné  petite  revoloution  là-bas,  à  Quésitado  ; 
et  comme  mon  oncle  il  a  pris  la  présidence,  je 
lui  ai  demandé  le  consoulat  généal  à  Paris... 
et  je  souis  consoul  généal. 

—  Il  y  avait  une  révolution  ? 

—  Mais  oui,  Sounia,  ne  vous  l'avais-je  pas 
dit,  déjà? 

—  Une  vraie  ? 

—  Oh  !  oui...  oune  vaie. 

—  Alors  vous  vous  êtes  battu? 

—  J'étais  du  gouvernement  provisoire,  car 
nous  avions  l'aviso...  et  j'ai  regardé  touer  les 
autres. 

—  Il  y  a  eu  beaucoup  de  victimes  ? 

—  Des  gens...  sans  impotance...  peuh! 

—  De  là  vient  que  vous  en  avez  une... 

—  Oh!  monsieu  Fénéon,  quelle  maliciouse 
paole...  à  moi,  voyons  ! 
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Afui  de  se  concilier  l'indulgence,  il  lai  ten- 
dit sa  coupe  pour  trinquer. 

Tell  se  pencha  vers  Maïa...  Les  autres  dé- 
gustaient les  ananas. 

—  Maïa...  voici  l'occasion  de  fortune... 

—  Laquelle? 

—  Celle  qui  va  se  présenter...  Les  deux 
pôles  humains  sont  en  présence,  le  positif 
Pirouart,  marchand  de  fournitures  militaires, 
le  négatif  Caracolos  ambassadeur  d'une  répu- 
blique en  guerre...  Il  s'agit  de  faire  jaillir  la 
lumière  entre  eux  et  de  la  recueillir  pour  nous 
éclairer...  Comprenez-vous... 

—  A  moins  d'être  très  sotte.. . 

—  Vous  me  seconderez... 

—  Certes,  si  nous  partageons  la  commis- 
sion... 

—  Ça  va  sans  dire...  Amenez  donc  les  pro. 
pos  de  ce  côté...  De  vous  on  se  méfiera  peu... 

—  Maïa,  criait  Huriel,.  je  crois  que  vous 
avez  besoin  de  mon  lotus.  On  ne  parle  pas 
entresol,  en  sociéie... 

—  Laissez  passer  l'amour... 

—  Et  gardez- vous  des  éclaboussures  ! 
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—  Quoi? 

—  Le  besoin  de  rivaliser  et  la  torture  de 
jalousie... 

—  FénéOD,  vous  êtes  lugubre... 

—  Je  regarde  passer  le  convoi  de  deux  in- 
telligences ensevelies  dans  la  matière  !  Je  sa- 
lue comme  il  convient. 

—  Ah!  monsieu  Fénéon,  l'amour  il  n'y  a 
que  ça  de  beau  et  de  bon... 

—  Préférez- vous  avant  ou  après  le  repas? 

—  Taisez-vous... 

—  Dites  donc,  monsieur  Oaracolos,  elle  m'in- 
téresse votre  république...  Ça  doit  être  drôle... 
Tout  le  monde  est  général,  au  moins  ? 

—  Ceux  qui  payent  patente,  oui,  Maïa. 

—  Voilà  du  moins  une  armée  qui  a  des 
cadres... 

—  On  la  réoganise,  en  ce  moment... 

—  Les  anciens  disaient  :  «  Si  tu  veux  la 
paix... 

—  »  Prépare  la  guerre...!  »  Vous  êtes  très 
classique  pour  un  député  nouvelle  couche, 
monsieur  Pirouart  ? 
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—  Vous  savez,  ma  couche,  Maïa,  pas  trop 
mauvaise,  demandez  à  Kate... 

—  Tôt  à  fait  bonne.. .  yes... 

—  Quand  vous  y  soupirez... 

—  Maïa,  vous  êtes  effroyable...  Du  tokay 
avec  ce  biscuit? 

—  Du  tokay. 

—  La  guerre  est  un  mal  nécessaire... 

—  Monsieur  Pirouart,  on  ne  dit  plus  de 
choses  comme  ça...  vous  nous  manquez  de 
respect... 

—  Comment? 

—  Ne  faites  pas  attention,  Maïa  :  le  député 
tourne  autour  du  pot,  comme  on  dit  vulgai- 
rement. 

—  Que  voulez-vous  insinuer,  monsieur 
Tell  ? 

—  En  ma  qualité^de  reporter,  laissez-moi  in- 
sister. Bien  que  nous  nous  gorgions  d'ananas  et 
nous  abreuvions  de  vins  divers,  bien  que  ces 
personnes  magnifiques  nous  offrent  la  joie  des 
yeux,  je  flaire  que  nous  sommes  ici  pour  af- 
faires... 

—  Du  lacryma? 
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—  Mesdames,    montez  donc  à  vos  loges... 
Vous  vous  enrhumerez. 

Et  Maûser  les  invita  du  geste  à  disparaître. 

—  Par  exemple  ! 

—  C'est  dans  le  règlement.  Partie  III,  Hy- 
giène, art.  V.  Lisez. 

Il  indiqua  la  pancarte  pendue  contre  le  mur 
de  glace. 

—  Allons,  dit  Kate,  puisqu'il  y  a  affaire. 

—  Seriez-vous  canaille,  soufflait  Maïa  à 
Tell? 

—  Pourquoi! 

—  Je  vous  estimerais  davantage... 

—  Merci...  Eh  bien,  on  y  tâche. 

Maûser  poussa  les  femmes  dehors,  et  ferma 
le  foyer  au  verrou. 

On  souffla  en  silence  quelques  bouffées  de 
cigare...  Pirouart  remplit  les  calices  de  cris- 
tal... Maûser  appuya  ses  coudes. 

Quand  on  eut  épuisé  la  série  des  attitudes 
préparatoires,  Fénéon  se  prit  à  tambouriner 
sur  la  table,  en  fredonnant  : 

Ils  étaient  quatre 
Qui  voulaient  s'battie 
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Et  s^mettre  dedans 
Très  mutueU'ment... 

—  Voici  donc,  commença  Tell.  Puisque  le 
gouvernement  de  Quesitado  réorganise  son 
administration  militaire,  puisque  comprenant 
les  charges  patriotiques  d'une  nation  civilisée 
qui  incombent  à  tout  Etat  soucieux  de  garder 
un  prestige  dans  l'équilibre  des  grandes  puis- 
sances... 

—  Voyons,  mon  ami,  épargnez-nous  du 
moins  ce  français  de  journal  suisse. 

—  Si  vous  voulez  réciter  votre  article  main- 
tenant, remarqua  Bothwell,  nous  ne  pren- 
drons plus  aucun  plaisir  aie  lire... 

—  Ne  déflorez  pas... 

—  Du  cok-tail...  hein?  Du  cok-taill  com- 
manda Pirouart. 

—  En  deux  mots  donc,  reprit  Tell... 

—  Pardon,  interrompit  Caracolos,  de  quoi 
vend  exactement  M.  Piouat? 

Le  député  sourcilla.  Cependant  il  consentit 
à  lui  réciter  le  Bottin, 

—  Je  dirige,  messieurs,  une  usine  de  four- 
nitures militaires,  à  Saint-Maur.  Magasins  à 

6 
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la  frontière.  Bar-le-Duc,  Langres  et  Nancy. 
Deux  mille  neuf  cent  soixante  et  dix-sept  ou- 
vriers. Economat.  Cité  ouvrière.  Système 
phalanstérien.  Salaire  proportionnel.  Partici- 
pation aux  bénéfices.  Assurances,  caisse  de 
retraite ...  Je  fais  de  l'industrie  pour  appliquer 
en  exemple  les  théories  socialistes,  monsieur. 

—  J'y  souis,  affirma  Caracolos.  Elibien,  il  ne 
fallait  pas  pendre  le  chemin  de  gande  cein- 
ture pou  ça...  Quoi  donc  que?  vous  avez  un 
stock  de  founitures  sans  emploi  et  ça  vous 
arrangerait  de  les  passer  à  mon  gouvernement? 

—  30,000  havresacs,  étuis,  musettes  et  sou- 
liers dits  godillots,  modèles  1872,  livrés  en 
gare  du  Havre  à  raison  de  11  fr  75,  l'unité 
d'équipement. 

—  Le  prix,  je  m'en  fiche...  Vote  stock  est 
en  bon  état? 

—  Mon  stock?...  Je  n'ai  pas  de  stock,  mon- 
sieur. Voici  la  situation.  Elle  est  nette.  J'em- 
ploie 2977  ouvriers  selon  le  système  coopératif 
Landmann  et  Rudgers.  Ils  sont  mes  associés. 
Ils  participent  aux  bénéfices.  Je  veux  leur 
donner  du  travail. . . 
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—  Oai,  le  progrès,  fît  Tell. 

—  Je  m'en  fiche  du  progrès,  assura  Cara- 
colos. 

—  Hein,  ces  exotiques! 

Maû^'er  éclata  de  rire,  Bothwell  se  gratta 
la  barbe;  Fénéon  mangeait  des  camélias... 
Pirouart  but  et  déclara  : 

—  Ainsi,  monsieur,  au  dernier  bilan,  nous 
comptions  150,000  francs  de  bénéfices.  Nous 
plaçons  50,000  francs  au  fonds  de  roulement, 
25,000  francs  au  casuel.  Le  capital-argent 
touche  ensuite  moitié  comme  premier  associé, 
soit  32,500.  Le  capital-travail  touche  l'autre 
moitié  32,500. 

—  Ce  qui  fait  que  vous  empochez  à  vous 
seul  32,500  francs,  alors  que  chaque  ouvrier 
touche  32,500  divisé  par  2977  ou  11  fr.  81  cen- 
times par  tête  pour  bénéfice  de  365  jours  de 
travail  à  10  heures...  Pas  mal,  le  calcul...  Pas 
mal...  et  ils  n'ont  plus  à  se  plaindre,  pas? 

—  De  quoi,  monsieur  Fénéon,  se  plain- 
draient-ils, s'il  vous  plaît? 

—  De  vous  avoir  élu  dépulé  pour  11  fr.  81 
centimes  par  vote... 
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—  Revenons  à  noire  affaire... 

—  Disons  en  chiffres  ronds,  monsieur  Cara- 
colos,  300,000  francs!  Ça  va? 

Pirouart  boutonna  ses  gants  en  homme 
pressé,  par  truc. 

—  J'écrirai  à  mon  oncle...  Mais  nous  tiai- 
tons  tète  à  tète...  ente  nous,  monsieur  Piouat 

—  Certainement.  Du  whisky?  Du  whisky? 

—  Ne  faudrait-il  pas  des  fusils  et  des  baïon- 
nettes? demanda  Tell. 

—  Dînons  ensemble,  mercredi,  hein  ? 

—  Mercredi,  oui,  monsieur  Piouat.  Et  où? 

—  Chez  Kate. 

Bolhwell,  Tell  et  Maûser  se  regardèrent... 

—  On  nous  évince,  je  crois... 

—  Messieurs,  on  ferme,  cria  Huriel,  subite- 
ment réveillé  de  sa  somnolence. 

—  Qu'on  éteigne  le  gaz  dans  les  loges, 
hurla  Maûser  parla  porte. 

—  Est-ce  que  l'on  soupe...? 

Les  valets  bleu-de-roi  apportèrent  les 
covert-coats. 

Les  chevaux  piaffaient  dans  les  stalles,  der- 
rière leurs  chaînes    de    nickel...    Avec  une 
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brosse,  un  palefrenier  ramassait  le  crotlia 
dans  sa  pelle...  Les  femmes  parurent  sur 
l'escaiier... 

—  Aux  voitures  !  fit  Fénéon... 

—  Rien  de  fait,  murmura  Tell  à  Maïa. 

—  Alors  bonsoir... 

—  Nous  revenons  ensemble,  dis,  Maïa.  Quel 
bonheur  1 

Les  bachelières  partirent  à  deux. 


6. 


Des  jours  d'été  se  passèrent.  Sur  la  poudre 
des  chaussées  les  eaux  d'arrosage  s'abattirent 
à  profusion.  Les  marchands  de  coco  sonnaient 
leur  boisson  contre  les  socles  des  statues  aux 
jardins.  Par  les  places,  les  exotiques  allaient, 
le  guide  aux  mains,  les  lunettes  levées  vers 
les  plaques  des  rues  ;  leurs  familles  suivaient 
sur  l'asphalte  blanche,  ahuries  par  les  esca- 
dres de  voitures.  Dans  la  direction  des  gares, 
les  malles  couraient  à  dos  de  fiacres  ;  et  le 
soleil  dormait  lourdement  contre  les  façades. 

A  l'ombre  des  rideaux  tirés,  Huricl  atten- 
dait chez  lui  la  fraîcheur  du  crépuscule.  Es- 
chyle, entr'ouvert,  bâillait  sur  le  tapis.  Le 
philosophe  s'étira  dans  son  burnous  de  fla- 
nelle, et  sortit  de  la  sieste. 
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Un  instant,  il  pensa  son  rêve:  le  souci  d'at- 
traper une  boule  verte  en  cabrioles  dans  l'es- 
pace gris.  Le  cauchemar  assimilant  cette 
boule  à  l'œuf  des  causes,  il  semblait  bien 
qu'elle  avait  découvert  à  son  sommeil  le  der- 
nier mot  de  l'être,  le  dernier,  le  premier,  le 
même,  le  seul.  Il  voulut  remonter  la  série  des 
sensations.  Peut-être  rencontrerait-il  à  nou- 
veau le  mot  de  la  charade  universelle  :  «  Zut  !  » 
Impossible.  Son  esprit  émigra  vers  d'autres 
idées.  Sortirait-il?  Oui.  Non.  Evidemment  il 
hésitait. 

Vers  le  guéridon,  sa  main  s'étendit,  prit  les 
dés,  les  jeta.  «  Non  ».  Il  ne  sortirait  donc  pas 
avant  l'apéritif. 

Huriel  s'étendit  mieux  sur  le  divan  ;  et  il  se 
félicita.  Certes,  c'était' là  une  conception  bien 
ingénieuse  :  les  dés.  Le  voilà  pour  jamais 
afTranchi  des  raisonnements  oiseux.  Ni  perte 
de  temps,  ni  dispersion  de  l'effort  mental  sur 
les  sujets  infimes  de  l'existence.  Finies  les 
inductions  vaines  et  les  déductions  miséra- 
bles. Cinq  et  neuf  ;  six  et  trois  ;  et  la  vie  mar- 
chait toute  seule,  comme  une  grande  personne 
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sans  retours  filandreux  vers  l'acte  accompli. 

Au  lendemain  du  jour  où  il  avait,  pour  la 
première  fois,  paru  dans  la  piste  du  Cirque 
Historique  en  flottant  lie  de  vin  et  en  colle- 
rette de  crêpe  d'or,  son  âme  constata  définiti- 
vement la  folie  de  croire  à  la  liberté  humaine 
et  à  l'influence  de  la  raison  sur  le  cours  des 
choses. 

Elevé  par  ses  parents  pour  un  avenir  mili- 
taire, une  telle  peur  le  prit  des  brimades  con- 
tées dans  les  gazettes,  qu'il  refusa  vers  l'âge 
de  Saint-Cyr  de  suivre  ce  dessein.  Et  cette 
lâcheté  manifeste  après  des  ans  de  lectures 
guerrières  et  d'armes  de  bazar  lui  avait  du 
coup  ébranlé  sa  foi  dans  l'influence  de  l'habi- 
tude. 

Pour  fuir  le  bagne  militaire,  il  prépara  ses 
examens  de  licence.  Les  contradictions  philo- 
sophiques l'enchantèrent.  Il  brilla,  mais  quand 
il  entreprit  d'instruire  ses  élèves,  parle  moyen 
d'un  jeu  de  marionnettes  absolu,  relatif,  infini, 
fini,  raison  pure,  lojique,  volonté,  avec  un  gen- 
darme appelé  certitude  et  un  commissaire 
nommé  évidence  toujours  rossés  par  le  poli- 
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chinelle  inconscient,  le  proviseur  de  son  lycée 
avisa  le  recteur  de  l'Académie  qui  déféra  le 
montreur  de  marionnettes  au  conseil  d'en- 
(Juéte. 

Il  perdit  de  la  sorte  son  emploi.  La  Puis- 
sance l'avait  alors  acquis.  On  lançait  le  Pa- 
nama. La  réputation  du  Grand  Français,  les 
annonces  des  journaux,  la  faveur  d'Etat  et  la 
confiance  du  capital  le  convainquirent.  Il  per- 
suada ses  vieux  parents  qui  liquidèrent  leur 
avoir  pour  spéculer  sur  l'isthme.  Le  malheur 
advenu,  on  les  reçut,  par  la  recommandation 
de  la  belle-sœur  d'un  ministre,  à  Phospice  de 
Nanterre. 

Dès  lors  Huriel  avait  traîné  une  vie  misé- 
rable quant  à  l'extérieur,  merveilleuse  quant 
au  monde  illusoire  que  sa  philosophie  créait. 

La  coutume  de  manger  peu  et  sec  lui  donna 
plus  d'esprit  que  d'embonpoint,  et  il  gagna 
cette  allure  fière  utile  à  tout  porteur  de  bardes 
râpées  afin  qu'on  les  respecte.  Seulement,  ces 
catastrophes  singulières  lui  ôtèrent  beaucoup 
de  son  admiration  pour  les  aphorismes  usuels. 
Ainsi  il  s'abstenait  de  prendre  à  la  lettre  : 
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«  Avec  de  la  conduite  et  du  travail,  on  arrive  à 
tout  ;  »  ou  bien  :  «  Contentement  passe  ri- 
chesse »  ;  ou  encore  :  «  Bonne  renommée  vaut 
mieux  que  ceinture  dorée,  »  etc..  Même  il 
avait  un  certain  temps  brigué  l'affection  d'une 
dame  opulente  en  proie  au  retour  d'âge.  Inu- 
tilement d'ailleurs. 

Pour  dernière  naïveté,  il  avait  tenté  l'es- 
pionnage en  France  au  compte  d'une  puissance 
étrangère.  Après  quelques  démarches,  il  lui 
fut  répondu  que  sa  demande  prise  en  considé- 
ration attendait  au  classement  sous  le  numéro 
33496,  vu  la  surabondance  de  candidats  ;  et 
l'on  préférait  d'ordinaire  les  anciens  soldats 
décorés. 

De  tant  d'expériences,  Huriel  aimait  con- 
clure à  l'inutilité  de  toute  préparation  des 
événements.  Le  mieux  n'était-il  pas  de  laisser 
courir  les  Rythmes  supérieurs  comme  bon 
leur  semblait,  sans  que  la  carcasse  humaine 
regimbât? 

Aussi  la  réservait-il,  pour  les  seuls  exercices 
de  métaphysique  et  ses  dépenses  de  raisonne- 
ment, heureux  de  régler  les   aventures  du 
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monde  extérieur  par  les  simples  coups  de  dés, 
manifestation  immédiate  et  sans  ambages  de 
l'Aveugle  Destin. 

11  choisissait  par  le  même  moyen  entre  ses 
habits,  ses  bottines,  les  restaurants,  les  jour- 
naux, les  champs  de  courses,  et  les  lupanars 
pour  ses  promenades,  ses  repas  et  ses  dis- 
tractions. Et,  il  le  devait  bien  dire,  nul  acci- 
dent fâcheux  ne  contrecarrait  cette  manière  de 
se  conduire.  C'était  une  existence  toute  rai- 
sonnable dépourvue  d'excès  d'aventures  et  de 
contradictions  comme  de  félicités  ou  de  dé- 
boires insignes. 

Huriel  enregistrait  soigneusement  le  résul- 
tat de  ces  expériences  quotidiennes.  «  Après 
trente-cinq  ans  de  ce  régime,  pensait-il,  je 
posséderai  un  nombre  de  faits  suffisants  pour 
écrire  mon  ouvrage  sur  V Indifférence  de  V Ac- 
tion et  en  formuler  définitivement  la  loi. 
D'abord  continuons,  dans  le  même  but,  notre 
étude  des  données  scientifiques,  historiques 
et  artistiques...  » 

Il  prouvait  que  si  chaque  événement  dans 
ces  trois  ordres  de  connaissance  eût  été  par 
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hasard  l'opposé  même  de  ceux  admis,  le 
monde  n'en  eût  pas  moins  marché  sa  route  ; 
telles  ces  bonnes  vieilles  horloges  dont  les 
coups  de  balai  de  servantes  sans  prudence  ne 
modifient  point  la  certitude  horaire. 

Qu'importa  en  effet  que  Galilée  découvrît 
les  relations  exactes  de  la  terre  au  soleil?  Au- 
paravant les  républiques  et  les  empires  n'en 
prospéraient  pas  moins...  Après,  ils  ne  pros- 
pérèrent pas  plus.  Demain  peut-être,  la  science 
viendrait  contredire  le  mensonge  de  Galilée. 
Et  ceux  de  l'avenir  n'auraient  point,  pour  cela, 
une  moindre  confiance  dans  leurs  spécula- 
tions cosmographiques. 

Huriel  résumait  tout  en  cette  brève  maxime  : 
«  l'Infini  c'est  le  toupet  de  l'Homme.  » 

Il  avait  repris  son  entretien  avec  Eschyle 
relevé  de  sa  faction  sur  le  tapis,  lorsque  la 
sonnette  discrètement  tinta  quatre  fois  à  inter- 
valles égaux. 

—  Voici,  dit-il,  une  amitié  métaphysique... 
Quatre  coups  de  sonnette  c'est  le  signal  que 
je  donne  aux  âmes  intéressantes  ;  4  étant  le 
même  nombre  que  13  puisque  1  -f  3  =  4;  13 
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nombre  de  la  mort,  4  nombre  de  la  naissance, 
de  la  résurrection  microbienne,  de  la  divine 
Palingénésie...  Ah!  les  nombres  !  Qael 
homme  ce  Pythagore!...  Bonjour,  Sonia!  ! 

—  Bonjour,  Huriel. 

—  Vous  êtes  bien  gentille  de  venir  visiter 
mon  Entendement... 

—  Pour  aujourd'hui  je  ne  m'adresserai  pas 
à  TEntendement  seul... 

—  Vous  manquerait-il  quelques  louis?...  Je 
les  ai. 

—  Non  pas... 

—  Eh  bien... 

—  Voilà...  Très  dur  à  dire... 

—  Je  vous  laisse  souffler... 

Sonia  rejetait  son  cache-poussière,  et  reti- 
tirait  son  chapeau  paillasson  piqué  de  fleurs 
noires... 

—  Il  fait  chaud,  remarqua  Huriel  ;  continuez 
donc. 

Pour  l'ébahissement  du  philosophe,  elle 
laissa  choir  sa  jupe  d'andriuople,  l'ayant  dé- 
gi-afée...  De  prestes  coups  d'orteils  elle  envoya 
jaillir    ses    escarpins    vernis,    et    se  trouva 
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comme  une  petite  statuette  d'ivoire  neuf  sur 
laquelle  on  eût  par  précaution  posé  un  voile  à 
pois  mauve,  —  housse,  chemise. 

—  Maintenant,  je  cause. 

—  On  est  plus  à  l'aise,  hein? 

Et  Huriel  rabattit  sur  son  intelligence  le  ca- 
puchon de  son  burnous... 

Avec  une  mine  d'hésitation,  Sonia  exami- 
nait circulairement  les  livres  tapissant  les 
murs  du  plafond  au  tapis... 

—  Cet  auditoire  vous  gênerait-il?  Ce  sont 
des  âmes  graves...  Mais  ne  craignez  poiut... 
elles  comprennent  tout. 

—  Vous  avez  remarqué,  Huriel,  mon  affec- 
tion pour  Maïa? 

Le  philosophe  se  leva,  en  prêchant  la  pa- 
tience d'un  signe  de  main.  Il  y  avait  clouées 
aux  rayons  de  la  bibliothèque  mille  et  une 
petites  fiches  de  carton  pleines  d'hiéroglyphes 
sténographiques.  Après  quelques  instants  de 
recherche,  il  cueillit  l'une... 

—  Voici.  Observation  237.  Amour  esthé- 
tique, intellectuel,  stérile.  —  L.  j.  ix.  —  M. 
et  S...  Tu,  tu,  lu...  M,  actif  matériel  et  passif 
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intellect...  S,  actif  intellect  et  passif  matériel, 
etc..  Mais  cane  vous  intéresserait  pas...  cette 
algèbre  psychologique...  et  puis  vous  savez 
mieux  que  moi  votre  affaire... 

—  Ah  1  nous  sommes  toutes  deux  de  Vin 
anima  vili  pour  votre  œuvre  !... 

—  Ne  me  le  faites  pas  dire... 

—  Insolent...  Enfin...  Tenez,  voici  mon  cou- 
rage dans  mes  mains  ;  écoutez-moi. 

Sonia  se  cacha  la  face,  s'assit  au  bord  du 
divan  et  parla.  Elle  adorait  Maïa.  Maïa  cher- 
chait autre  chose.  Un  peu  par  ambition,  beau- 
coup par  appétit  du  mâle.  Maïa  souffrait  de 
vivre  intacte.  Or,  toutes  deux  se  conservaient 
corporellement  vierges,  car  l'appât  de  celte 
convention  hymœnéale  attirerait  un  jour  la 
sottise  d'un  milliardaire  capable  de  sacrifier  la 
forte  somme  pour  entrer  avant  tout  autre  dans 
l'intimité  de  la  chair. 

Ainsi  des  gens  paient  d'un  haut  prix  leur 
place  à  une  première  représentation. 

Elles  espéraient  tenir  par  là,  d'un  seul  coup, 
la  petite  fortune  qui  les  ferait  libres  des  con- 
tingences abêtissantes  de  la  vie  matérielle. 
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C'était  leur  chance  unique  de  médiocrité  en 
or.  Et  quels  rêves  d'années  tranquilles  dans 
une  villa  de  Sèvres,  entre  les  bois  et  le  fleuve, 
avec  la  grille  blanche  et  les  pots  de  grès  où 
débordent  les  guirlandes  de  capucines,  et 
quels  soirs  de  doux  abat-jour,  au  ronflement 
du  samovar  ;  et  quelles  gambades  de  beaux 
lévriers  par  les  pelouses,  et  quels  vitraux 
exsangues  dans  les  fenêtres  ;  et  quel  salon 
vert-bleu-argent  aux  meubles  de  laque 
blanche,  aux  paravents  de  cristal.  Quoi,  le  pa- 
radis sur  terre,  avec  des  déjeuners  de  cre- 
vettes roses  et  de  vieux  bourgogne  pelure 
d'oignon...  Lys  et  tulipes,  œu''s  aux  truffes  et 
marasquin  ;  robes  couleur  d'aurore  et  de 
pluie... 

Sonia  renonçait  h  tout  cet  avenir  de  rêve. 

Voici  pourquoi.  Maïa,  emballée  par  son 
tempérament,  risquait  chaque  jour,  entre  les 
bras  de  l'un  ou  de  l'autre,  l'assaut  définitif. 
Tell,  un  peu  gris,  l'autre  soir,  avait  avoué  à 
Kate  et  à  Oaracolos  que  la  vilre  commençait  à 
frémir  joliment,  et  qu'il  y  auraitavant  peu  du 
fracas...  Tell  n'était  pas  vantard,  pourtant. 
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Maïa  allait  donc  perdre  son  avenir  pour  le 
plus  Irisle  des  molifs. 

«  Ce  serait  peu  si  je  ne  l'aimais  pas,  ajoutâ- 
t-elle, mais  je  l'aime,  et  ce  sera  beaucoup  pour 
le  bien  que  nous  voulons  faire.  Car  Maïa  pos- 
sède une  àme  magnifique,  et  toujours  nous 
cultivâmes  le  rêve  de  vendre  le  corps,  non 
pour  notre  bénéfice  propre,  mais  pour  relever 
du  malheur,  par  le  fruit  de  celte  transaction, 
des  familles  pauvres  et  désolées.  Tenez,  je  me 
souviens,  Huriel,  la  première  fois  où  nos  bai- 
sers s'émurent  plus  que  ne  le  voulait  la  sagesse , 
nous  terminions  de  fêter  en  nos  propos  un  tel 
dessein.  Nous  étions  bien  jeunes  encore,  mais 
nous  formâmes  le  projet  de  franchir  nuitam- 
ment les  murs  du  lycée,  et  d'aller  .voir  un 
vieux  monsieur  que  notre  présence  du  di- 
manche mettait  en  apoplexie.  Avec  l'argent 
qu'eussent  valu  nos  complaisances,  nous  de- 
vions gravir  les  hauteurs  de  Belleville,  par- 
courir les  mansardes  et  semer  les  louis  dans 
les  mains  décharnées  des  mères... 

»  Nous  aurions  eu  un  corps  et  un  cœur  con- 
fondus, nous  aurions  été  enfla  le  cœur  utile. . . 


114  LES    CŒURS    UTILES 

»  Le  concierge  du  lycée  surprit  à  temps 
l'escapade,  mais  le  rêve  persista.  Et  chaque 
fois  que  nous  songeâmes  depuis  à  la  fortune 
que  la  défloraison  nous  pourrait  valoir,  ce  ne 
fut  qu'en  préparant  les  bienfaits  probables  de 
nos  mains. 

»  Rien  ne  vaut,  n'est-ce  pas,  une  belle  ac- 
tion ?  Ni  une  grande  idée,  ni  une  grande 
œuvre.  Rien  de  supérieur  au  sacrifice...  et  le 
nôtre  ne  doit-il  pas  être  le  sacrifice  su- 
prême ?  L'honneur,  le  corps  et  l'amour  abolis 
en  soi  ! 

»  J'aime  trop  Maïa  pour  admettre  qu'elle  ne 
puisse  atteindre  à  cette  beauté  de  l'âme.  Il  lui 
faut  franchir  tous  les  obstacles  de  sa  chair, 
afin  que  la  vente  de  son  corps  soit  réellement 
productive  et  sauve  des  vies  humaines... 

»  ...  Comment  y  réussir...  J'ai  longtemps 
médité  ;  et  voici  le  résultat.  En  me  perdant, 
moi,  en  livrant  mon  corps  pour  le  plaisir  seul 
de  l'expérience,  je  gagnerai,  spectatrice  de 
mes  sensations,  une  nouvelle  habileté  volup- 
tueuse. En  la  répétant  avec  elle,  je  retarderai 
sans  doute,  jusque  l'heure  de  la  satiété,  cette 
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chute  épouvantable.  D'ici  là  le  roi  d'or  qui  la 
doit  acquérir  vierge,  sera  venu.  Notre  rêve 
passera  de  puissance  en  acte. 

»  Donc,  je  me  sacrifierai. 

»  Je  ne  le  puis  faire  qu'avec  un  homme, 
d'uneiDtelligenceassez  haute  pour  comprendre 
la  nature  de  mon  sacrifice,  et  pour  ne  rien  re- 
chercher de  moi  après  l'expérience.  Je  viens 
et  j'offre  un  temps  de  volupté,  comme  si  j'of- 
frais un  dîner  délicat.  L'ami  de  mon  choix  ne 
saurait,  sans  inconvenance,  solliciter  ensuite 
une  seconde  attablée.  Hnriel,  voulez-vous 
,  jouer  cet  ami  et  me  prendre?  Sans  avenir,  ce- 
pendant, ni  réitération.  Il  est  quatre  heures  ; 
jusque  neuf  heures,  je  resterai  votre  maî- 
tresse... Oh  I  une  maîtresse  dépourvue  de  co- 
quetterie et  de  pudeur,  une  accorte  petite  bête 
de  luxure...  Ensuite,  ce  sera  du  passé,  pour 
toujours.  Voulez-vous?  » 

Le  philosophe  avait  écouté,  une  tempe  ap- 
puyée sur  sa  main,  dans  une  attitude  excessi- 
vement convenable.  Aucun  sourire  n'avait 
crispé  ses  lèvres  minces  bien  que  son  masque 
fût  d'un  ovale  affiné. 
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Sonia  ne  le  voyant  point  répondre  ni  s'é- 
mouvoir, traversa  lentement  la  pièce  jusque 
le  divan  sis  en  face.  Elle  fit  glisser  sur  son 
'ivoire  personnel  la  chemise  à  pois  mauves, 
éparpilla  poliment  sa  chevelure,  entr'ouvrit 
ses  petites  lèvres  rosâtres  ;  puis  d'un  coup  se 
jeta  tur  les  coussins,  et  cambra  sa  hanche, 
en  solliciteuse  convaincue. 

—  J'admire,  dit  Huriel,  le  théâtre  d'âmes 
que  vous  avez  inventé,  Maïa  et  vous.  Vous 
vous  brossez  des  fresques  de  sentiments  im- 
menses devant  lesquelles  il  doit  faire  bon  de 
jouer  des  rôles.  Peste,  mesdemoiselles,  quel 
merveilleux  cabotinage  où  vos  sensations  s'ap- 
plaudissent mutuellement,  tour  à  tour  ac- 
teuses  et  spectatrices  !  Voilà  qui  ne  manque 
point  d'ingéniosité.  Le  décor  est  vraiment  soi- 
gné, et  vos  petits  comédiens  pleins  de  brio. 

«  Puisque  vous  daignez  m'offrir  une  place 
d'accessoire  dans  la  pièce,  je  ne  saurais  m'y 
refuser,  d'autant  que  vous  voilà  tentante  et 
joliment  éparse  sur  ce  divan  nacarat.  » 

»  Souffrez  cependant  que  je  ne  déroge  point 
à  ma  petite  habitude.  Vous  me  priez  de  rem- 
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plir  un  rôle  de  vie  exlérieure,  très  extérieure 
même,  puisqu'il  s'agit  de  m'extérioriser  en 
vous.  Les  dés  doivent  intervenir  par  consé- 
quent dans  le  drame.  J'imagine  qu'ils  n'au- 
ront point  l'impolitesse  de  contredire  l'émoi 
de  mon  sexe.  » 

Sonia  se  releva  un  peu  effarée.  Huriel  jetait 
en  l'air  des  sorts. 

—  Pour  :  trois  et  six...  Contre  :  cinq  et 
neuf...  Ah!  quel  regret,  Sonia,  quel  regret! 
Croyez-le... 

—  Vous  êtes  brutal,  Huriel. 

—  L'accessoire  vous  écorche  le  coude. 
Vous  avez  des  mouvements  trop  brusques 
aussi,  petite  Thalie.  Voici  la  fraîcheur  du 
eoir.  Rhabillez-vous,  crainte  de  coryza. 

Quand  la  jeune  fille  eut  revêtu  son  cache- 
poussière  gris  d'argent  et  s'y  fut  drapée  en 
canéphore  incomprise,  Huriel  devança  son 
geste  pour  soulever  la  portière. 

—  Réellement,  il  est  bien  fâcheux  que  vous 
ne  soyez  pas  venue  la  semaine  prochaine.  Du 
premier  au  quinze,  je  fais  ce  que  comman- 
dent les  dés  ;  mais  du  quinze  au  trente,  j'agis 
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contre  leurs  indications,  pour  varier...  J'eusse 
pu  abuser  de  vos  chefs-d'œuvre  physiques, 
puisque  le  quinze  tombe  dimanche. 

—  C'est  drôle,  fit  Sonia,  vous  ne  comprenez 
pas...  Tant  pis,  et  sans  rancune.  Excusez  mon 
erreur. 


VI 


On  eut  quelque  tristesse  à  laisser  le  festin 
et  à  suivre  la  robe  lumineuse  de  Kate  guidant 
ses  convives  vers  le  salon. 

Les  liqueurs  aux  flacons  et  le  parfum  du 
café  réveillèrent  la  joie.  Bothwell  s'indigna 
tout  de  suite  contre  un  récent  adultère  qui 
faisait  scandale  ;  ses  doigts  peignaient  pré- 
cipitamment la  barbe  blonde  écoulée  contre 
la  porcelaine  du  plastron.  D'une  main  mar- 
chande, Maûser  lâtait  le  lampas  des  tentures. 

Mais  chacun  en  soi  méditait  sur  l'affaire 
que  les  propos  entameraient  tout  à  l'heure 
avec  la  grande  Une  et  l'eckau. 

Depuis  quinze  jours  elle  traînait,  suscitant 
de  brèves  confidences,  des  sourires  compré- 
hensifs,  des  poignées  de  main  particulières. 
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Caracolos  laissait  venir,  impassible  etparclie- 
miné  dans  sa  quille  d'ébène,  tel  qu'un  terme 
pour  toute  cette  agitation. 

A  ce  moment,  il  flairait  les  nuques  de  Maïa 
et  Sonia  ravies  par  l'Eros  en  biscuit  de  Sèvres 
étalant  sa  Psyché  sur  le  lambrequin  de  l'âtre. 
Soudain  il  jeta  ce  mot  vers  le  murmure  secret 
de  Tell  et  de  Pirouart. 

—  Vous  ne  laisserez  donc  que  la  peau  aux 
sujets  de  mon  oncle  ? 

Huriel  ne  manqua  point  de  dire  : 

—  Cela  suffit  bien  pour  qu'il  repousse  des- 
sus de  la  laine  à  tondre. 

—  Au  fait!  dit  Caracolos,  ils  semblent  infa- 
tigables à  payer... 

Kate  appela  les  bachelières  afin  qu'elles  ser- 
vissent les  tasses.  Il  s'alluma  des  cigarettes... 
Huriel  ouvrit  les  pourparlers. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  l'on  s'explique? 
IN 'est-ce  pas  votre  avis,  Kate? 

—  Tôt  à  fait...  tôt  à  fait. 

—  Mais  nous  sommes  très  au  courant,  ob- 
jecta Pirouart,  avec  une  apparente  malice. 

Ils  s'engagèrent  dans  des  cercles  de  raison- 
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nements  excentriques,  en  adversaires  qui  se 
latent. 

— ■  Peuh,  dit  Huriel  à  Kate,  voilà  encore 
une  mesure  pour  rien. 

—  Trop  vite...  il  ne  faut  pas... 

Ayant  escarmouche  en  vain  sur  les  ques- 
tions d'approche,  les  partners  déçus  revinrent 
à  leurs  tasses.  Huriel,  agacé,  se  claqua  les 
flancs. 

—  Je  n'y  comprends  rien  I  Comme  s'il  était 
besoin  d'hypocrisie  quand  on  est  si  convaincu 
de  sa  canaillerie  mutuelle. 

Diplom-aliquement,  Kate  et  Bothwell  repla- 
cèrent la  conversation  sur  les  courses.  Avec 
Maïa,  Tell  fli^-tait  derrière  le  dos  de  Mauser. 

Cinq  minutes,  au  moins,  le  philosophe  con- 
templa ce  spectacle  touchant  et  pacifique. 
C'était  très  bien.  Les  jeunes  filles  palpitaient 
doucement  de  la  gorge  dans  la  mousseline 
simple  de  leurs  robes.  Les  feux  des  bougies  et 
des  lampes  passaient  sur  la  soie  des  bandeaux. 
Les  hommes  avaient  l'air  noblement  assyrien 
dans  leurs  étuis  noirs.  On  disait  des  choses 
élégantes    et    douces.    Les    mains    ramaient 
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dans  l'air...   avec  de  beaux  gestes   soignés. 
Pirouart  s'amusant  à  tourner  sur  ses  doigts 
les  solitaires  de  ses  bagues,  Huriel  s'approcha 
et  lui  offrit  à  voix  basse  son  intermédiaire. 

—  ...  Si  je  contribuais  de  quelque  façon...  à 
la  réussite... 

—  Dix  pour  cent  !... 

—  Vous  êtes  généreux...  Mais  éclairez-moi, 
dès  lors,  afin  que  je  vous  serve  au  mieux  de 
mes  facultés... 

Pirouart  se  leva  de  son  fauteuil  et,  prenant 
Huriel  au  bras,  le  conduisit  vers  le  parterre 
d'orchidées  épanouies  contre  le  vitrail,  où  s'é- 
voquaient d'antiques  saintes  en  tuniques  pâles, 
en  faces  exsangues... 

—  Hein?...  Pas  mal...?  Je  l'ai  fait  revenir 
pour  Kate,  de  Nuremberg,  à  l'occasion  de  l'an- 
niversaire de  sa  naissance...  Quarante  mille... 
Pas  cher? 

—  Une  bagatelle...  Mais  votre  affaire  ? 

—  Dites  :  Quels  ors  dans  les  auréoles...?  et 
celle  de  gauche,  avec  son  air  de  Bellevilloise 
anémique...  des  verres  de  1249  ;  épitant  ! 

—  Mais  ces  fusils  et  ces  havresacs? 
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—  Très  simple,  mon  cher...  éminemment 
simple.  Le  ministre  a  mis  en  réforme  quarante 
mille  fusils  avec  leurs  baïonnettes,  autant  de 
havresacs,  porte-sabres  et  gibernes...  J'es- 
time qu'à  l'enchère,  l'unité  de  fourniment 
peut  ne  pas  dépasser  cinq  francs...  L'idéal  se- 
rait de  les  céder  selon  le  prix  moyen  au  gou- 
vernement de  Quesitado,  avant  de  soumis- 
sionner mon  propre  achat...  Mais  je  suis 
pressé,  horriblement  pressé.  Car  si,  en  re- 
connaissance de  la  fidélité  de  mes  votes,  j'ai 
pu  obtenir  du  ministère  le  relard  de  l'adjudi- 
cation, la  droite  se  décide  à  interpeller  sur  ce 
retard.  Nous  l'avons  appris  ce  soir  même. 

—  Il  faut  donc  que  l'affaire  se  conclue  vite? 

—  Immédiatement. 

—  Que  Caracolos  ait  par  suite  le  même  dé- 
sir que  vous  d'en  terminer... 

—  Sans  doute,  mais  il  ne  semble  pas. 

—  Pourtant,  par  sa  situation,  il  lui  devient 
facile  de  prélever  telle  commission  qu'il  lui 
plaira,  et  la  somme  vaut  qu'on  s'en  occupe... 

—  C'est  un  être  timide  et  plein  de  préju- 
gés... Il  redoute  l'opinion  des  hommes.... 
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—  c^aelle  faiblesse  ! 

—  Les  prêtres  appellent  cela  du  respect  hu- 
main. 

—  Nature  naïve  de  sauvage  élevé  par  les 
Jésuites  du  Brésil. 

—  Bref...  il  lui  faudrait  un  motif  lout-puis- 
sant  pour  qu'il  se  décidât  à  utiliser  son  in- 
fluence. 

—  Une  grosse  nécessité  d'argent,  parbleu... 
Une  femme  assez  cupide  dont  il  s'alï'olerait. 

—  Et  qui  n'ignorerait  pas  le  domaine  de  son 
influence...  car  elles  sont  d'ordinaire  si  peu 
perspicaces. 

—  Oh  1  il  en  est  de  fort  adroites... 

—  Vous  permettez?...  Je  me  souviens  d'un 
petit  calcul  à  chiffrer  ici... 

S'installant  sous  les  gazes  bleues  d'an  abat- 
jour,  Pirouart  s'absorba  dans  la  besogne  de 
noirrir  une  page  de  carnet. 

Huriel  s'étendit  sur  un  amas  de  coussins 
couvert  d'un  dais...  Il  regarda  la  scène  :  Maû- 
ser  et  Bothwell  se  contant  des  histoires  de 
femmes  et  humant  des  liqueurs  ;  Tell  et  Cara- 
colos  flirtant  de  bonne  humeur  avec  les  mous- 
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selines  des  bachelières  ;  Kate  qui  secouait 
autour  de  leur  luxure  spirituelle  les  flots  de 
sa  robe  lumineuse. 

Les  répliques  de  Maïa  bafouant  l'amour 
théâtral  du  journaliste  lui  rappelèrent  la 
visite  récente  où  Sonia  s'était,  devant  lui,  dé- 
couverte l'âme  et  le  corps. 

Evidemment  Caracolos  s'allumait  de  plus  en 
plus  près  de  la  petite  Moscovite.  Elle  pouvait 
devenir  le  moyen. 

Tout  à  coup  Huriel  se  retrouva  perdu  sur  ce 
point  de  la  déduction.  Quoi  donc?...  Il  se  ma- 
térialisait ainsi?...  Et  il  s'égaya  beaucoup,  au 
fond  de  soi. 

Depuis  quelque  dix  jours  le  souci  de  contri- 
buer à  l'affaire,  d'y  prendre  du  gain,  avait 
accaparé  exclusivement  sa  belle  âme  platoni- 
cienne... «  Voilà,  se  disait-il,  un  cirque  bien 
imprévu,  où  je  viens  de  descendre  pour 
d'extraordinaires  pitreries,  et  mon  ébahisse- 
ment  actuel  ne  le  doit  pas  céder  à  celui  qui 
m'accabla  le  premier  soir  où  je  sautai  dans 
l'arène  parmi  le  claquement  des  chambrières 
et    les    sourires    malicieux    de     Bothwell. .. 
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Quels  avatars,   divin  Plotin,  mon  maître  !  » 

Puis  il  pensa  que  son  étude  sur  les  gnos- 
tiques,  Valcntin  et  la  hiérarchie  des  Eons, 
n'en  avait  pas  moins  progressé  pendant  ces 
dix  jours. 

C'étaient  donc  là  sans  doute  des  faits  d'ordre 
purement  extérieur,  où  son  intelligence  n'eût 
su  se  compromettre  ni  déchoir.  Et  pourquoi 
ne  tenterait-il  pas  la  richesse,  lui  ;  pourquoi 
ne  pas  créer  une  châsse  d'or  à  la  magnificence 
de  son  esprit?  Vraiment  un  tel  habitacle  eût 
convenu... 

«  Mais  je  perds  la  houssole...  Puisque  ce 
fait  dépend  du  domaine  extérieur,  il  importe 
que  les  dés  seuls  agissent...  Donc...  Contre  : 
trois  et  deux...  Pour  :  sept  et  quatre...  Toutes 
voiles  dehors  vers  cette  nouvelle  Colchide...  » 

Il  résuma  la  situation:  «  Pirouart  député  de 
la  république  offre  10  pour  100  sur  les  chiffres 
de  l'affaire,  si  je  parviens  à  persuader  Cara- 
coles y  Lanosa,  consul  général  du  Quesitado, 
d'acheter  pour  le  compte  de  son  gouvernement 
quarante  mille  unités  de  fournitures  mili- 
taires réformées  par    le    ministre   de  notre 
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France  belliqueuse...  Voilà  le  problème 
énoncé...  » 

«  Solution.  —  Seul,  il  n'y  a  nulle  raison 
pour  que  je  persuade  l'exotique  ;  il  sait  que 
Pirouart  tient  à  lui  coller  son  stock  de  vieux 
fusils...  Il  se  méfiera...  Mais  qu'une  femme  le 
flambe,  le  fasse  éclairer  ferme,  que  sa  fortune 
ne  suffise  plus  à  ses  caprices  passionnels,  et  il 
enlèvera  l'Affaire  afin  de  toucher  sur  son 
oncle  la  forte  commission.  Or  il  aime  Sonia 
vierge... 

«  Maïa!...  L'illusion...  Jadis  elle  s'appelait 
bonnement  Marguerite,  celle  de  Faust.  Plus 
tard,  par  érudition,  elle  choisit  ce  nom  de 
déesse  orientale...  Étant  belle  et  savante,  ne 
représente-t-elle  pas  le  monde  illusoire  de 
l'Amour  et  de  la  Certitude  où  se  laissent  si 
facilement  engluer  les  imaginations  des 
hommes?...  Maïa,  s'il  vous  plaît...  un  mot?...  » 

Elle  sauta  debout  dans  son  étroite  robe.  Le 
regard  pervers  et  brouillé  s'inclina  sous 
l'ombre  du  front  ;  et  elle  s'avança  rapide,  le 
buste  en  saillie,  traînant  des  étoffes  argentées 
sur  les  arabesques  des  moquettes. 
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—  Me  voici,  Huriel. 

—  De  quoi  parliez-vous  donc,  si  vive? 

—  Je  tournais  les  mille  et  une  facettes  de 
mon  âme  devant  l'attention  de  ces  jeunes 
hommes,  de  mon  amie,  afin  de  les  éblouir 
comme  de  niaises  alouettes... 

—  Vous  jouiez  donc  le  rôle  de  votre  nom . . . 

—  Précisément,  je  me  rendais  adéquate  à 
lui,  par  simple  désir  d'unité. 

—  Bien.  Car  l'unité,  le  I,  c'est  l'œuf  de 
l'univers,  disent  les  Sages... 

—  C'est  le  principe  masculin  aussi,  le 
Fécondateur  du  monde,  le  centre  d'irradia- 
tion, le  pied  de  la  Croix,  la  première  lettre 
de  Jéhovah,  le  nom  qui  exprime  Tout. 

—  Tout  est  Un. 

—  Un  est  Tout,  mon  maître... 

—  Amen...  Tout  soit-il  ainsi  que  Vous... 

—  Merci,  bel  augure...  Je  travaille  en  effet 
à  féconder  mon  avenir... 

—  Je  puis  vous  y  aider,  Maïa... 

—  Est-ce  une  insolente  proposition  de 
paternité? 

—  Non  pas.  Je   m'inquiète    peu   de    pro- 
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pnger  avec  mon  espèce  la  douleur  humaine. 

—  Alors  ? 

—  Sérieusement  je  pense  à  dorer  votre  vie, 
en  argentant  la  mienne? 

—  Allez-y,  maître  !... 

—  Sonia  vous  appartient,  chair,  âme,  et 
cœlera...  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Pouvez-vous  la  contraindre  d'inspirer  un 
amour  à  quelque  riche  et  d'accaparer  l'in- 
fluence pécuniaire  de  cet  inutile  au  bénéfice 
de  nos  intelligences  supérieures...  en  un  mot 
à  sacrifier  d'humbles  préjugés  pour  la  gran- 
deur d'un  dessein  sublime? 

—  Sûrement. 

—  Soyons  frère  et  sœur...  Vous  m'écoulez? 
Il  expliqua  les  choses.  Maïa  persuaderait  à 

son  amante  de  mettre  Caracolos  en  délire,  et 
d'exiger,  pour  l'octroi  de  ses  moindres 
faveurs,  des  somptuosités.  Le  fol  exotique, 
gêné  d'argent,  conclurait  l'Affaire.  Pirouart 
distribuerait  à  ses  auxiliaires  des  commis- 
sions importantes  et  des  titres. 
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—  Mais  en  tout  cela  je  vois  mieux  encore 
pour  vous. 

—  C'est  déjà  gentil  cependant...  bien 
qu'immoral. 

—  La  morale  !  laissons  là  ce  vieux  balai  qui 
fut  tour  à  tour  l'honneur  du  noble  incrusté 
dans  son  armure  pour  égorger  les  piétons, 
l'honnêteté  du  bourgeois  à  la  filouterie  pru- 
dente, et  la  prostitution  légale  du  mariage. 
Laissons,  vous  dis-je,  ce  vieux  balai...  Il  perd 
chaque  jour  ses  crins  et  menace  de  devenir 
chauve  comme  la  coupole  de  l'Institut... 

—  Eh  bien? 

—  Assurons  donc  le  triomphe  de  Pirouart 
député  de  la  République  par  le  cœur  utile  de 
Sonia.  —  Au  reste  je  ne  serai  point  fâché  de 
la  voir  dans  l'exécution  de  ses  théories...  — 
Et  ce  parlementaire  surpris  par  tant  d'habileté 
se  courbera  sous  notre  domination,  instru- 
ment pour  toujours  docile  d'une  manieuse 
d'àmes... 

—  EtKate? 

—  Nous  l'effacerons...  Telle  une  esquisse 
imparfaite. 
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—  Flatteur...  Je  serai  dès  lors  le  tableau 
définitif,  moi. 

—  Pardon  :  Nous  serons... 

—  Fat! 

—  Je  n'ai  pas  de  galanterie. 

La  mousseline  argentée  ondula  sur  le  tapis 
pendant  que  Maïa  allait  vers  son  amante. 

—  Partons,  Sonia,  dit-elle.  Ainsi  nous  au- 
rons trois  grandes  heures  à  nous. 

—  Oh  !  Maïa,  merci. 

Une  lueur  si  grande  illumina  le  doux  vi- 
sage moscovite  que  Tell  réussit  aussitôt  à  de- 
viner son  espoir... 

—  Invitez-moi,  du  moins,  supplia-t-il. 

—  Jamais  de  la  vie. 

Prétextant  de  vagues  fatigues,  elles  prirent 
congé  de  Kate  ;  et  la  compagnie  s'amusait  à 
sourire. 

Ce  soir-là  il  y  avait  relâche  au  Cirque-His- 
torique. Un  incendie  avait  fondu  le  vernis  des 
corridors  ;  —  une  grosse  réclame  dont  Bothwell 
et  Maûser  se  félicitaient. 

—  On  se  repose  enfin... 
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Kate  se  cambra  sur  le  poufF,  les  dentelles 
cutr'ouvertes... 

—  Voilà  toute  la  beauté,  dit  Bothwell.  Une 
transparence... 

—  Le  corps  livre  de  l'âme  où  elle  s'imprime 
comme  un  sceau.  0"est  l'âme  qui  transparaît, 
monsieur  Bothwell... 

—  Vous  croyez  à  l'âme,  vous,  Hariel?  Là, 
sincèrement...  entre  hommes  ! 

—  Et  vous  à  la  matière?  Là,  sincèrement... 
entre  animau.x... 

—  L'on  ne  peut  point  causer  avec  vous... 

—  Vous  n'aimez  pas  la  logique.  Tenez,  je 
tranche  la  question  par  les  dés,  car  ces  dis- 
cussions sont  du  monde  extérieur...  ici. 

Les  sorts  jetés  ne  se  prononcèrent  pas,  les 
deux  nombres  tombèrent  égaux. 

—  Ce  hasard  est  décidément  un  grand  phi- 
losophe ;  car  il  n'existe,  à  la  vérité,  ni  âme, 
ni  matière  en  soi;  ce  sont  là  des  degrés  de 
l'être  comme  la  chaleur  ou  le  froid  sont  des 
degrés  de  la  température.  Tous  les  corps  pas- 
sent par  des  états  gazeux,  ignés,  vaporeux, 
liquides,   solides...  et  par   ceux  plus  vagues 
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d'électricité,  d'énergie,  d'essence...  L'àme 
dénomme  les  états  les  plus  subtils  et  les  plus 
abstraits  de  l'être,  la  matière  les  plus  solides  et 
les  plus  concrets...  Mais  tout  cela  est  un.  On 
chercherait  en  vain  la  limite ,  la  sépara- 
tion... 

—  Vous  m'endormez,  mon  cher,  proclama 
Pirouart. 

—  Je  suis  donc  bon  à  cela,  du  moins.  Avouez 
quû  voilà  une  vertu  spécifique  que  possèdent 
mal  les  fioles  des  pharmaciens. 

Kate  survint  pour  emmener  Caracolos  der- 
rière les  orchidées.  Il  se  laissa  conduire. 

—  Vos  aimez  Sonia? 

—  Oh!  oui. 

—  Penez  gade,  elle  est  plus  fote  que.  vos. 

—  Jjle  crois... 

—  Et  pouquoi,  Sonia  ? 

—  Elle  a  un  genre  si  parisien  ! 

—  EtMaïa? 

—  Elle  se  moqué  tropdou  monde... 

—  Etmoa? 

—  Si  Piouat  n'était  point  seigneu  de  votre 
cœu... 
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—  Aoh!  il  y  a  peut-être  deux  boxes  dans 
mon  cœu. 

Caracoles  bondit  sur  ses  pieds,  maigres  et 
luxueux.  Elle  de  rire,  de  rire,  en  tordant  sur  ses 
hanches  épaisses  la  splendeur  de  son  bustedur. 

—  Et  Piouat??... 

—  Je  l'aime,  mais  je  le  trompe... 

Elle  se  laissa  enserrer  la  taille,  et  comme 
il  insistait,  les  mains  un  peu  lestes...  elle 
l'arrêta,  le  fit  asseoir.  Après  quelques  phrases, 
elle  amenait  la  conversation  sur  Quesitado, 
la  révolution,  l'oncle,  le  gouvernement.  De 
caresses  rapides  elle  coupait  le  sérieux  du 
discours,  avec  un  corps  prometteur. 

Ensuite  elle  amplifia  l'éloge  de  Pirouart. 
Elle  lui  décernait  de  la  vertu,  une  constance 
sans  bornes  dans  ses  amitiés,  et  un  dévoue- 
ment magnifique...  Et  quelle  influence  !  On 
l'appelait  sans  cesse  à  l'Elysée.  M.  Garnot  ne 
formait  pas  un  ministère  que  Pirouart  n'eût 
auparavant  conseillé.  Aux  Affaires  Etrangères 
comme  au  Commerce  il  était  puissant.  Dans 
le  but  même  de  servir  son  pays  Caracolos  eût 
dû  se  ménager  cette  alliance. 
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Elle,  Kate,  aimait  par-dessus  tout  l'intelli- 
gence. S'entourer  d'êtres  intelligents,  con- 
naître leurs  esprits,  s'assimiler  leurs  goûts; 
elle  méditait  de  grandes  choses,  des  rêves  de 
république  universelle,  la  socialisation  du  sol, 
des  capitaux,  de  l'effort... 

Oaracolos  la  regardait  avec  ahurissement. 
Jamais  il  ne  l'eût  pressentie  si  loquace.  Et  il 
s'imputa  cette  brusque  transformation.  Sans 
doute,  d'un  coup,  elle  s'était  éprise  de  lui.  Et 
la  voilà  transfigurée,  l'Anglaise  quasi  muette 
aux  répliques  rares  et  difficiles. 

Tout  haut  il  le  remarqua.  Elle  prévit  l'illu- 
sion où  s'emballait  cette  âme,  et  lui  avoua,  en 
adroite  comédienne  ,  qu'il  l'avait  modifiée 
ainsi,  par  sa  présence. 

La  voix  d'Huriel  lançant  un  calembour  phi- 
losophique déconcerta  Félan  de  Oaracolos.  Le 
couple  se  dut  rendre  à  la  conversation  géné- 
rale. Onze  heures  sonnèrent... 

—  Enfin,  monsieur  Oaracolos,  dit  Pirouart, 
voyez-vous  le  moyen  de  marcher  dans  cette 
affaire  ? 

—  Mais  oui,  oui...  Oependant  il  faudrait  sa- 
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voir...  il  faudrait  que  là-bas,  à  Quesilado,  on 
témoignât  le  désir  d'acheter  vos  fournitures. 

—  Ah  !  oui,  très  juste,  appuya  Kate,  il  fau- 
dra que  votre  oncle,  il  connût  l'avantage 
excessif... 

—  Sans  doute,  cher  monsieur,  assura 
Bolhwell,  sans  doute. 

—  Eh  bien,  pourquoi  tôt  de  suite  vous  n'c- 
cririezpasà  vot'oncle!  Tôt  dé  suite,  hé^  Tôt 
dé  suite... 

On  s'empressa  vers  le  buvard.  Pirouart 
passa  une  fiche  résumant  les  opérations.  Ils 
dictèrent  ensemble. 

Caracolos  avait  sur  l'épaule  la  main  de  Kate, 
son  souffle  dans  la  nuque,  le  frôlement  de  la 
gorge  pesante  contre  sa  joue.  Il  posait  la 
plume  ;  elle  lui  confiait  à  l'oreille  : 

—  Sonia,  elle  m'a  dit  que  vous  lui  plaisiez 
beaucoup,  beaucoup...,  et  comme  je  ne  su^s 
pas  jalouse,  je  l'invite  à  déjeuner  demain... 
Venez- vos? 

Bothwell  cacheta  la  lettre.  On  sonna  pour  la 
faire  porter  immédiatement  à  la  poste. 

Huriel  enfilant  son  mac-ferlane  imitait  de 
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ses  lèvres  le  bruit  d'une  chambrière  qui 
claque. 

—  Voilà  toujours  un  premier  tour  de  piste. .. 
Hop  !  hop  ! 

Amicalement  pincé  par  Bothwell,  Caraçolos 
sauta  comme  un  poulain,  et  Maû-^-cr  e'clata  de 
rire. 


VII 


L'agence  fédérative  des  intérêts  commerciaux 
se  révélait  en  majuscules  d'or  sur  le  balcon 
du  premier  étage,  dans  une  rue  voisine  de 
l'Opéra.  Accoudé  là,  vers  les  fiacres  roulant 
en  sourdine  contre  lebois  du  pavage,  Bothwel 
réfléchissait.  Ses  mains  ondulèrent  parmi  la 
barbe  ruisselante  et  blonde. 

Les  jeunes  femmes  qui  passèrent  avec  la 
gloire  de  leurs  lignes,  les  hommes  souples, 
droits  et  vêtus  de  sombre,  les.ouvriers  bleus, 
les  servantes  noires  et  blanches  ne  le  surent 
distraire  de  sa  méditation,  et  son  œil  vague 
ne  se  fixait  point  aux  façades  d'ombre  ni  à 
l'épanouissement  de  l'eau  d'arrosage  répandue 
en  éventail  par  le  lent  charroi  d'un  tonneau 
municipal. 
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Soudain,  ayant  vu  Pirouart  et  Maûser  qui 
s'acheminaient  par  la  rue,  il  se  retourna  vers 
la  salle  du  contentieux  où  les  scribes  se  voû- 
taient devant  les  pupitres. 

—  Monsieur  Lysias,  s'il  vous  plaît  !...  Quel 
dossier,  demain  ? 

—  Le  112! 

Un  jeune  homme  couvert  d'habits  de  deuil 
éleva,  pour  la  montrer,  une  chemise  de  papier 
jaune  à  ficelles  rouges... 

—  Voulez-vous  me  rappeler  la  fiche  ? 

—  Madame  Honorine  Déléange,  39,  rue  de 
Berue  ;  I,  effet  Quinzeneuve,  1,250  francs; 
II,  effet  Libertis.  500  francs  ;  III,  effet  Maré- 
chal, 875  francs...  A  réclamer...  Protêt,  affi- 
ches et  frais  divers,  789  fr.  75. 

—  Pour  combien  ? 

—  On  lui  demande  d'habitude  vingt-cinq 
louis...  et  je  la  vois  cotée  solvable  trois  fois 
déjà  sur  cet  acompte. 

—  Elle  est  sûre  ? 

—  Excellente...  Trois  protecteurs  :  Ariage, 
le  marchand  de  couleurs  du  boulevard  Ma- 
lesherbes,  le  prince  Souvarine,  et  Félix  Ver- 
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net,  le  fils  da  fabricant  de  noir  animal.  Habi- 
tuée de  la  maison  Suzanne  Breuilh  où  elle  est 
très  demandée  :  cinq  à  quinze  louis. 

—  Grâce  à  nous,  elle  rendra  demain  plu- 
sieurs pontes  heureux...  Viugt-cinq  loui^, 
donc,  et  si  l'on  touche  vous  donnerez  de- 
ordres  à  l'aj^ent  de  change  pour  acheter  les 
Ouest-Tunisien,  puisque  la  somme  des  44524 
se  trouvera  complétée  ainsi. 

Bothwell  reglissa  ses  mains  dans  les  poches 
du  suit  havane...  Maûser  et  Pirouart  entraient. 
Ils  échangèrent  des  gestes  larges,  des  éclats 
de  rire,  de  grosses  histoires  à  l'oreille.  Puis 
on  ouvrit  les  livres  de  commerce  ;  et  les  faces 
des  trois  hommes  se  tendirent  attentivement. 

Les  affaires  de  l'agence  allaient.  Maûser 
avait  eu  cette  imagination  merveilleuse  de  ra- 
cheter à  vil  prix  les  billets  protestes,  les 
créances  irrécouvrables  que  les  femmes  entre- 
tenues laissent  courir  en  indifférence  pour  les 
lamentations  des   fournisseurs  malchanceux. 

Aux  temps  de  début,  il  avait  fallu  que  des 
gens  parcourussent  les  boutiques  du  quartier 
Marbeuf,  celles  de  Notre-Dame-de-Lorette  et 
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de  la  plaine  Monceau...  Mais  vite  les  commer- 
çants se  communiquèrent  l'aubaine,  mainte- 
nant ils  arrivaient  par  bandes  munis  des 
liasses  d'effets  et  de  factures  offertes  pour  de 
minimes  sommes.  Quelques  louis  depuis  long- 
temps inattendus. 

Par  le  cirque,  Maûser  connaissait  les 
femmes  un  peu  cotées.  En  prêtant  l'oreille,  il 
avait  appris  la  situation  de  chacune,  la  fortune 
des  amants,  le  tarif  des  maisons  de  passe  cou- 
tumières  ;  et  un  catalogue  s'était  dressé  dans 
sa  mémoire.  Souvent,  d'un  louis  concédé  à 
une  dame  en  détresse  ;  il  avait  su  d'elle,  outre 
ses  petits  malheurs,  le  nom  de  ses  créan- 
ciers. 

L'agence  entrait  aussitôt  en  affaires  avec  les 
fournisseurs  ;  leur  enlevait  les  créances  et  en- 
voyait ensuite  son  huissier  chez  la  dame,  le 
papier  vert  en  main.  Il  menaçait  de  vendre. 
Pleurs ,  désespoirs .  Intraitable  d'abord , 
l'homme  semblait  s'attendrir.  Si  seulement 
elle  pouvait,  d'un  petit  acompte,  couvrir  Içs 
frais  de  saisie,  d'affichage,  les  débours  .de 
l'étude...   Dix,  quinze,  vingt  louis,  et  on  lui 
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laisserait  encore  du  Lemps,  pour  cette  fois... 
cette  fois  seule...  Voyons,  possédait-elle  la 
modique  somme...  Non?...  Ah!  Ah  bien!... 
Pourtant  on  lui  accordait  vingt-quatre  heures 
afin  qu'elle  la  trouvât...  Pas  difficile  ..  Une  si 
jolie  femme!...  Et  les  recors  souriants  dispa- 
raissaient jusqu'au  lendemain. 

La  dame  de  sauter  alors  en  voiture,  pour  la 
folle  galopade  chez  l'un  et  chez  l'autre,  chez  le 
monsieur  vu  au  Lyon  d'Or  pendant  qu'elle  sou- 
pait  avec  son  amant,  celui  qui,  par  le  garçon, 
avait  envoyé  une  carte  discrète.  La  voiture 
roulait  à  travers  Paris,  stationnait  une  heure 
devant  tel  rez-de-chaussée,  deux  autres  ici, 
trois  à  la  maison  de  passe  américaine,  puis 
ramenait  la  voyageuse  chez  ses  protecteurs 
en  titre,  chez  les  commanditaires  de  sa  vo- 
lupté. Grâce  aux  jupes  lâches  et  au  corsage  ou- 
vert, ni  ses  bibelots,  ni  sa  cuvette  d'argent,  ne 
la  quitteraient,  ni  ses  dormeuses...  L'appa- 
rence du  boudoir  resterait  telle,  imposant  en- 
core aux  visiteurs  ravis  de  ce  luxe,  un  respect 
humain  généreux. 

Ainsi  le  louis  prêté  huit  jours  auparavant 
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par  Maûser  rentrait  en  compagnie  d'or  dans  la 
caisse  de  l'agence. 

Il  y  avait,  sous  l'étiquette  des  cartons  verts 
assis  dans  les  rayons  de  chêne,  trois  cent 
soixante-cinq  dossiers  de  cocottes  formant  le 
capital  social  de  la  maison.  Chaque  jour  de 
l'année,  un  professeur  de  droit  romain  re- 
cueilli par  Bothwell  dans  son  institut  et  devenu 
huissier  légal,  visitait  l'une  de  ces  dames.  Il 
tenait  à  l'actif  delà  maison  de  fortes  sommes 
légalement  conquises  sur  la  galanterie. 

Le  merveilleux  de  la  chose,  c'était  que  ça 
nepouvaitpas  finir;  «  du  capital  sans  risques  !  » 
comme  disaitMaûser  ;  car  les  acomptes  versés 
par  les  hétaïres  poursuivies  ne  soldaient  que 
la  note  fantastique  des  frais  judiciaires  invé- 
rifiables sans  entamer  le  montant  intégral  de 
la  -créance  éternellement  valable. 

Au  reste,  pour  audacieuse  qu'elle  fût,  cette 
entreprise  préparait  un  avenir  grandiose.  Par 
des  hommes  de  paille,  Bothwel-Maûser  fai- 
saient acquérir  eu  sous-main  tous  les  titres  du 
chemin  de  fer  Ouest-Tunisien  que  l'on  con- 
struisait dans  les  sables.  Ils  complotaient  un 
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coup  de  Laisse  magnifique  pour  le  jour  oii  Pi- 
rouart  entrerait  au  ministère.  En  devenant 
vendeurs  à  la  Bourse  d'une  masse  énorme  de 
titres,  ils  contraindraient  l'État  à  fournir  une 
garantie  et  une  subvention,  afin  de  prévenir 
la  faillite  et  de  défendre,  «  avec  l'honneur  do 
la  France,  l'œuvre  de  la  colonisation  civilisa- 
trice. » 
|-  L'Ouest- Algérien    hausserait     immédiate- 

ment. Les  hommes  de  paille,  en  vue  de  celte 
hausse,  auraient  racheté  à  terme  dès  le  temps 
de  la  plus  dure  baisse;  et  le  capital  de  l'a- 
gence s'accroîtrait  ainsi  de  quelques  mil- 
lions. 

Pirouart  expliqua  l'avenir  avec  une  jolie 
main  longue  qui  montrait  le  ciel,  son  cœur, 
l'espace,  afflrmaitd'un  coup  platsur  la  cuisse  et 
niait  d'un  doigt  malicieux,  passant,  repassant 
à  hauteur  de  sa  barbe  assyrienne.  Les  jambes 
se  croisèrent.  Le  pied  étroit  gesticula  sous 
le  vernis  delà  bottine,  avec  des  crispations  et 
des  détentes,  des  effets  de  semelles  brillantes. 
La  parlementaire  laissait  sa  parole  s'épanouir. 
D'ailleurs,   il  n'était  pas   venu  pour  rien 
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cette  après-midi-là.  De  sa  redingote  sanglée 
contre  la  courbure  du  torse,  il  tira  bientôt  une 
paperasse  munie  du  timbre  officiel.  C'était  une 
manière  de  contre-lettre  lui  reconnaissant 
la  demi-propriété  de  l'Agence  Fédéralive,  tan- 
dis que  les  associés  en  titre  Bothwell-Maùser 
s'y  lurent  nantis  d'un  quart  seulement. 

Maûser  ferma  ses  gros  poings  en  éclatant  de 
rire...  «  Non...  Oh  non,  par  exemple  I  !...  » 

—  Mon  bon  Maûser,  réfléchissez  donc,  dit 
Pirouart  ;  et  ses  lèvres  claquèrent  comme 
pour  chasser  l'ennui  de  cette  violente  inter- 
vention. 

Plus  prudent,  Bothwell  alla  pousser  le  tam- 
bour de  drap  vert  qui  séparait  de  la  salle  le 
bureau  directorial,  et  le  verrouilla.  «Non...  » 
dit-il  aussi. 

Ayant  assuré  son  monocle  dans  le  sourcil, 
Pirouart  les  dévisagea  l'un  après  l'autre. 
Déjà  Maûser  s'exaltait,  debout,  énorme,  ses 
gants  rouges  au  plafond...  Ils  en  avaient  assez 
lui,  Bothwell,  de  servir  d'instruments  dans  les 
affaires  du  député...  Par  exemple!  !  on  pouvait 
bien,  un  ou  deux  ans,  faire  les  hommes  de 
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paille  et  la  façade  ;  n'avaient-ils  pas,  à  pré- 
sent, fourni  des  preuves  suffisantes  de  perspi- 
cacité et  d'intelligence  ?...  Hein  ? 

—  Certes,  répondit  avec  calme  Pirouart. 

Et  alors,  lui,  Pirouart,  se  cacherait  éternel- 
lement, comme  ça,  dans  toutes  les  entre- 
prises, sous  leurs  noms,  afin  de  ne  pas  encou- 
rir la  responsabilité  des  gros  ennuis,  toujours 
possibles  en  somme...  C'étaitpeu brave,  hein? 
bien  peu  brave  ? 

Le  législateur  imprima  au  cordon  de  son 
monocle  un  mouvement  giratoire  qui  l'enrou- 
lait à  son  doigt...  Et  il  feignit  de  ne  prendre 
intérêt  qu'à  ce  jeu,  en  une  attente  pleine  de 
patience. 

Cependant  Bothwell  reconnut  volontiers  que 
par  suite  de  leurs  fonctions  publiquesleur  part- 
ner se  devait  de  ne  point  paraître  en  nom  dans 
les  actes  commerciaux.  Néanmoins,  et  M.  Pi- 
rouart ne  saurait  y  contredire  sans  injustice, 
la  moitié  de  la  propriété  et  des  bénéfices  pour 
lui  seul,  n'était-ce  pas  une  part  léonine  ?  Que 
chacun  eût  un  tiers,  équitablement. 

Et  Pirouart  fut  alors  très  sec.  Rien  ne  réus- 
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sissait  que  sous  le  couvert  de  son  influence. 
h' Ouest- Algérien  deviendrait  une  affaire  le 
jour  où,  soit  ministre,  soit  maître  d'un  mi- 
nistre par  des  moyens  indirects,  il  impose- 
rait la  subvention.  Sans  la  mécanique  parle- 
mentaire, leur  petite  machine  ne  valait  pas 
deux  sous.  «  Or,  bons  amis  :  signez-moi  ceci, 
ou  je  vous  lâche...  » 

Ma  user  hurla.  Pirouart  prit  son  chapeau. 
Bothwell  le  regarda  boutonner  ses  gants... 
Ils  continuèrent  d'échanger  leurs  récrimina- 
tions. 

Un  tumulte  qui  grandissait  dans  la  salle  du 
contentieux  les  arrêta. 

Après  avoir  prêté  l'oreille,  Maûser  nomma 
les  voix  ;  c'étaient  évidemment  ses  clowns, 
Monflanquin,  Glatz,  Schmitt  et  Harrisson  qui 
le  relançaient  jusque  l'agence  pour  obtenir 
leurs  appointements,  supprimés  le  jour  où  la 
direction  les  avait  mis  hors  du  cirque.  Le 
barnum  s'assura  sur  ses  jambes... 

—    Ah  bien,  je  vais  les  recevoir  un  peu 
proprement!,.. 
II  ouvrit  d'un  coup  le  tambour  en  drap  vert, 
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et,  dominant  le  tumulte,  il  hurlait,  les  bras 
étendus... 

—  Ah  ça,  les  crève-la-faim,  allez- vous  me 
fich'  la  paix,  hein?...  Tas  de  va-nu-pieds... 
Qui  vous  a  permis  de  venir  ici  ? 

Monflanquin  rugit  en  rejetant  sa  chevelure 
d'artiste... 

—  Vous  êtes,  Maûser,  une  ignoble  canaille  ! 

—  Voulez-vous  disparaître,  voulez-vous  dis- 
paraître, hein? 

Le  colosse  s'avança  lentement,  ses  poings 
rouges  levés...  etil  y  eut  un  silence  où  se  figè- 
rent les  attitudes,  les  gestes. 

Les  scribes  ne  bougeaient  plus  de  leurs  pu- 
pitres par  crainte  que  la  colère  s'abattît  sur 
eux.  Bien  que  pâles,  les  clowns  affectaient  de 
la  résolution.  Ne  les  voyant  point  reculer, 
Maûser  s'arrêta,  ce  qui  fit  sourire  Pirouart  et 
Bothwell,  car  le  barnum  manifestait  unéton- 
nement  extrême. 

—  Au  bout  de  tout,  intentez-moi  un  procès, 
dit-il,  si  vous  avez  droit... 

—  Voyons,  Maûser,  vous  savez  bien  que 
nous  n'aurons  pas  la  sottise  d'entrer  en  des 
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frais  de  procédure.  D'ailleurs,  les  moyens  pé- 
cuniaires nous  manquent... 

—  Et  c'est  là-dessus  que  vous  comptiez, 
patron  ! 

—  Demandez  l'assistance  judiciaire,  alors! 

—  En  attendant,  qui  nourrira  nos  ventres? 

—  Le  travail  et  la  liberté  ! 

Maûser  éclata  de  rire  en  clignant  de  l'œil 
vers  Pirouart. 

—  Puisque  vous  êtes  pour  les  devises,  ré- 
pondit froidement  Monflanquin,  en  voici  une 
autre  :  «  du  pain  ou  du  plomb  !  » 

Et  il  exécuta  des  cercles  avec  sa  canne 
plombée. 

—  Vous  croyez  me  faire  peur,  hein? 

Le  colosse  se  ramassa  sur  lui-même'.  Mais  il 
ne  bondit  pas... 

—  Donnez-nous  à  chacun  cent  francs  et 
nous  reprenons  la  rue. 

—  Allez-vous-en,  ou  je  vous  fais  empoigner 
par  la  police;  monsieur  Lysias,  allez  chercher 
les  agents... 

Monflanquin  s'adossa  contre  la  porte,  sa 
canne  en  garde...  Harrisson  et  Schmitt  occu- 
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pèrent  lés  fenêtres;  Glatz  formait  la  réserve; 
et  leurs  gourdins  menacèrent, 

Pirouart,  que  la  crainte  du  scandale  inquié- 
tait, essaya  d'éclaircir  la  contestation. 

Les  clowns  refusèrent  tout  renseignement. 

—  Voilà,  disait  Maûser,  vous  le  savez  bien: 
Je  les  ai  acceptés  sur  la  présentation  de  Bolh- 
well,  pour  brosser  en  vingt  minutes  un 
tableau  de  bataille  au  milieu  d'une  pantomime 
équestre.  Mais  celui-là,  celui  aux  longs  che- 
veux s'est  prétendu  malade...  une  angine,  je 
ne  sais  quoi,  quelque  chose  enfin  qui  n'em- 
pêche pas  de  peindre.  Il  n'a  plus  voulu  tra- 
vailler... J'ai  rais  tout  le  monde  dehors,  pour 
leur  apprendre,  et,  à  cause  du  préjudice,  le 
spectacle  arrêté  en  plein  succès,  je  leur  ai 
retenu  leurs  gages...  Voilà  maintenant... 

—  Vous  nous  avez  ignoblement  insultés... 
et  c'est  pour  cela  que  nous  avons  juré  de  vous 
arracher  jusqu'au  dernier  sou. 

—  Insultés  !  !  !  Insultés!  !  I  Je  vous  demande 
un  peu...  puisque  je  les  paye... 

—  Oh!  monsieur  Maûser,  s'écria  Pirouart, 
voilà  un  mot  bien  bas... 
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—  Ne  faudrait-il  pas  que  je  me  saigne  pour 
le  premier  vaurien  qui  saute  à  la  corde  dans 
ma  piste  ! 

Le  député  croisa  les  bras  en  effet  de  tribune, 
l'indignation  clichée  sur  sa  face... 

—  Mais  sans  eux,  Maûser,  vous  ne  gagne- 
riez pas  l'argent  qui  seul  vous  donne  un  sem- 
blant d'importance. 

—  Mais  sans  mon  argent  ils  n'auraient  pas 
un  cirque  où  s'exhiber  moyennant  salaire... 
et  ils  engraissent,.,  tenez  :  regardez-moi  les 
joues  du  violoniste,  là...  Vous  me  les  avez 
donnés  plus  maigres,  Bothwell  ! 

Bothwell  haussa  les  épaules...  Les  clowns 
criaient  des  invectives  en  agitant  leurs  gour- 
dins, surpris  de  voir  les  scribes  sourire  d'une 
lèvre  approbative  aux  plaisanteries  du  bar- 
nura. 

—  Voyons,  reprit  Pirouart,  raisonnez  donc, 
monsieur  Maûser  :  Si  vous  ne  les  trouviez  pas 
pour  manifester  leur  savoir,  à  quoi  servirait 
votre  cirque? 

—  Puisque  je  les  trouve...  A  quoi  bon  dire 
des  sottises  ? 
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—  Ce  sont  des  hommes  comme  vous. 

—  Allons  donc...  eux  des  hommes  comme 
moi!...  Mais  je  représente  du  travail,  un  effort, 
moi,  l'entente  des  affaires,  l'intelligence...  Ils 
ne  savent  seulement  pas  gagner  leur  pain... 
Eux!  !!  Et  d'où  ça  sort? 

—  Maûser,  vous  vous  dégradez,  déclara  l'ho- 
norable député. 

—  Vous  devenez  vil,  fit  Bothwell... 

Et  comme,  malgré  les  scribes  qui  s'étaient 
rués  à  rencontre,  les  clowns  allaient  meurtrir 
leur  débiteur,  Pirouart  conseilla  la  sagesse,  la 
pitié,  la  miséricorde...  Bothwell  parla  même 
du  christianisme...  Ils  se  laissèrent  apaiser  et 
consentirent  à  s'en  remettre  à  la  justice. 

—  Tout  comme  s'il  y  en  avait  une...  disait 
au  soir  l'Honorable,  après  le  kûmmel  du 
dîner,  en  empochant  son  traité  de  fidéi- 
commis  paraphé  triplement... 

Et  à  trois  de  rire,  aux  fumées  bleues  de 
leurs  gros  cigares... 


VIII 


Comme  le  Bois  commençait  à  roussir  sur 
les  laudaus  plus  fréquents,  sur  les  visages 
bâlés  par  les  soleils  de  villégiature,  Sonia  prit 
coutume  de  rencontrer  Caracolos  devant  le 
Pavillon  Chinois.  Pour  lui  donner  courage, 
Maïa  accompagnait  son  amie  en  voiture  jusque 
la  grille. 

Un  instant,  la  petite  Moscovite  restait  dou- 
loureusement seule  au  bout  de  la  courbe  élé- 
gante des  pelouses.  Seule,  en  sa  mousseline 
pâle  à  fleurs  mauves  et  ceinte  d'une  bande  de 
métal  fauve;  et  ses  cheveux  étaient  à  ses 
tempes  ainsi  qu'une  coiffe  de  soie  jaune. 
Devant  elle.  Les  promeneurs  faisaient  proces- 
sion ;  ils  la  dévisageaient  en  supputant  les 

9. 
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causes  de  la  tristesse  offerte  par  la  moue  de  sa 
figure  mièvre. 

Mais  l'insistance  d'un  fat  lorgnant  du  mo- 
nocle la  remettait  bientôt  en  orgueil.  Elle 
allait  à  petite  marche  le  long  des  massifs.  Avec 
l'inquiétude  d'une  vigie,  Oaracolos  attendait 
devant  un  halfen-half  qui  moussait  sur  la 
pinte  à  l'éclatant  étamage.  Ses  favoris  dé- 
coupés au  rasoir  contre  les  joues  accompa- 
gnaient la  démonstration  de  sou  sourire  d'ac- 
cueil; et  il  s'agitait  dans  la  redingote  longue, 
haussant  un  rotin  de  ses  mains  maigres  gan- 
tées de  blanc. 

Sonia  en  avait  une  appréhension  singulière, 
comme  d'une  bête  de  ménagerie.  Il  lai  sem- 
blait tout  pareil  aux  singes  forcenés  des  mu- 
séums. Assise  auprès  de  lui,  elle  le  tourmen- 
tait de  ses  rires  d'indifférence,  de  ses  yeux 
de  cruauté,  de  ses  paroles  positives... 

—  Vous  savez...  je  vous  engage  à  réfléchir  : 
Si  jamais  je  me  livre  à  vous...  vous  payerez 
.très  cher... 

—  Pas  assez  enco,  pas  assez...  Sounia. .. 

—  Je  vous  laisserai  tout  juste  les  yeux  pour 
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pleurer,  à  moins  que  je  ne  les  donne  en  pâture 
aux  ibis  roses  dont  vous  peuplerez  vos  vo- 
lières.... 

—  Sounia!!!  Méchante  Sounia... 

—  Quoi,  me  refuseriez-vous  ces  yeux,  d'a- 
madou pour  mes  ibis  roses? 

—  Oh!  non,  Sounia,  non...  les  voilà  mes 
ious,  arrachez-les,  Sounia... 

—  Pas  encore,  car  rien  ne  dit  d'ailleurs  que 
je  pusse  vous  autoriser  un  jour  à  me  les  of- 
frir. 

—  Oh!  Sounia,  quel] ou!  quel  jou!  'celoui- 
là!... 

—  Et  quelle  nuit  donc!...  Je  vous  promets 
que  vous  ne  vous  embêterez  pas,  Caracolos, 
ah!  je  vous  le  promets... 

—  Sounia  î  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  je  suis 
comme  le  brin  d'herbe  dans  la  fournaise. 

La  jeune  fille  levant  les  épaules  tournait  à 
demi  son  dos  dont  la  ligne  creuse,  i'épiderme 
blond  adoucissaient  les  tons  de  la  mousseline; 
et,  son  œil  vert  malicieusement  coulé  jusque 
la  tempe,  elle  collait  ses  lèvres  aux  pailles 
plongées  dans  l'orangeade. 
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—  Que  me  vaudra  ma  perte,  au  moins,  dites? 
reprenait-elle  assez  vite. 

—  Ce  que  vous  voudez,  Sounia,  palez. 

—  D'abord  je  rêve  d'un  hôtel  dans  l'avenue 
du  Bois...  tenez  là,  en  face.  Il  est  à  vendre. 
Secundo,  vous  m'ouvrirez,  pour  mes  toilettes, 
un  crédit  chez  Doucet.  Tertio,  vous  m'achè- 
terez deux  chevaux  de  robe  Isabelle  et  un 
petit  coupé  vert. 

—  Serai-je  assez  riche,  Sounia? 

—  Voyons,  Caracolos,  vous  effeuillerez  peut- 
être  ma  virginité,  n'est-il  pas  juste  que  vous 
preniez  la  responsabilité  de  ma  vie? 

—  Très  jouste,  oui. 

—  Enfin,  pour  me  relever  à  mes  propres 
yeux,  je  pense  distribuer  aux  pauvres  une 
grosse  somme  au  lendemain  de  la  chute;  car 
si  je  m'abandonne  à  votre  bestialité,  Cara- 
colos, ce  n'est  que  par  amour  des  misérables, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  n'est  que  dans  l'espoir 
de  verser  une  riche  aumône  aux  mains  des 
veuves;  je  ne  me  donne  ni  par  égoïsme,  ni 
par  vanité,  ni  par  vice,  mais  par  sacrifice, 
Caracolos,  par  sacrifice;  retenez-le  bien. 
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—  Vous  êtes  admirable... 

—  Je  consentirai  à  vous  appartenir  le  jour 
où  j'aurai  par  avance  racheté  cette  déchéance 
en  distribuant  cinq  mille  louis  dans  les  man- 
sardes et  les  bouges  des  faubourgs. 

—  Cent  mille  francs  I  Sounia...  Cent  mille 
francs  ! 

—  Estimez- vous  si  peu  ma  vertu? 

—  Non,  Sounia,  mais  je  ne  possède  pas  tant 
que  vous  pensez. 

—  Puisque  vous  m'aimez,  rien  ne  vous  est 
plus  impossible.  Vous  trouverez  l'argent. 

—  Je  lâcherai... 

—  Ne  seriez-vous  pas  un  homme  chic,  Cara- 
colos  ? 

—  Je  tiens  à  paraître  gentleman,  certaine- 
ment. 

—  Songez  donc  :  la  confidente  d'un  ambas- 
sadeur... mes  frais  de  représentation...  et  puis 
je  saurai  devenir  très  utile... 

—  Vous  croyez???... 

—  L'impertinent  amoureux  ! 

—  Padonnez,  Sounia,  padonnez...  je  ne 
doute  point  de  vous...  je  ne  doute  pas. 
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—  Parlons  sérieusement,  Caracoles  :  Vous 
m'aimez?...  Vous  désirez  que  je  ne  vous  refuse 
rien? 

—  Oh  oui,  Sounia,  oui...  Tenez,  tout  mon 
sangue  espagnol,  il  bout  dans  mes  artères, 
tout...  toute  l'ardoui'  de  ma  race...  Sounia... 
L'atavisme...  Lé  voilà  l'atavisme  ! 

—  Vous  m'aimez?  Eh  bien,  regardez-moi  ! 

—  Quoi? 

—  Les  fournitures  militaires  ! 

Caracoles  sauta.  Son  chapeau  gris  luisait 
moins  au  soleil  que  le  parchemin  de  sa  figure 
illuminée...  Il  agitait  son  rolin  à  corne  de 
cerf  vers  les  victorias  en  parade  menant  les 
toilettes  claires  des  dames  par  le  chemin  du 
Lac.  Et  sous  les  verdures  bien  peignées,  par 
dessus  la  musique  tzigane  s'évertuant  sous  le 
kiosque  aux  mains  de  gens  en  casaques  rouges, 
il  trépignait. 

—  Vous  êtes  amirable ,  amirable ,  Sou- 
nia!... Les  voilà,  le  petit  coupé  vert,  et  les 
steppers  Isabelle...  et  l'hôtel  d'en  face,  dans 
l'avenoue...  Oh  que  bonheurs  nous  allons 
vivre...  j'achète  (pensez  donc,  Sounia!)  j'a- 
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chète  à  11  francs  net,  et  je  revends  à  mon 
oncle  11,75,  prix  fort.  Il  revendra  pour  12 
au  conseil  d'Etat  de  Quesitado.  Je  trouve  ainsi 
75,000  francs,  ou  six  mois  depaadis  avec  vous. 

—  Suis-je  assez  bonne,  Oaracolos?...  Il  faut 
que  vous  me  plaisiez  étrangement,  et  me  voici 
près  de  croire  que  la  théorie  du  sacrifice  ne 
représente  plus  qu'un  prétexte  intérieur  afin 
de  cacher  ma  faiblesse  à  moi-même. 

Et  Sonia  abandonnait  sa  main  gris  perle  aux 
gants  virginaux  de  l'homme  brun. 

Ils  se  séparèrent  bientôt.  La  jeune  fille  pré- 
texta d'indispensables  courses  et  lui  enjoignit 
de  ne  la  suivre  pas.  Docilement  il  dut  rester 
sur  sa  chaise  parmi  les  verdures  du  Pavillon 
Chinois  dont  les  monstres  se  crispaient  comi- 
quement  au-dessus  du  chapeau  gris.  A  plu- 
sieurs reprises,  elle  se  retourna,  très  joyeuse 
de  le  voir  correct  et  triste  contre  les  glaces  de 
la  taverne,  entre  deux  tablettes  murales  où 
s'alignaient  les  caractères  d'or  des  maximes 
jDOuddhistes.  Il  n'osa  bouger...  et  même  il  com- 
manda un  nouveau  breuvage  afin  de  prouver 
son  obéissance. 
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Elle  passa  la  grille,  elle  franchit  les  portes 
de  la  gare  minuscule,  descendit  dans  la  tran- 
chée du  chemin  de  fer. 

Là,  il  y  avait  une  fraîcheur  devant  les 
courbes  polies  des  rails  au  fond  des  murs  noir- 
cis par  la  fumée  des  machines.  Des  gens, 
comme  elle,  attendaient  ;  et  soudain  elle  se 
chagrina,  pensant  qu'il  allait  falloir  subir  ce 
mal,  perdre  le  caractère  de  vierge  auquel  tant 
elle  tenait  ;  non  cependant,  qu'au  fond  d'elle, 
une  certaine  lubricité  ne  s'éveillât  en  prévi- 
sion du  fol  désir  se  ruant  contre  sa  chair.  Mais 
c'était  là  un  acte  définitif,  la  détermination 
de  sa  vie  entière.  On  la  nommerait  dès  lors 
courtisane,  ou  pis. 

Elle  rappela  dans  sa  mémoire  les  années 
d'enfance,  et  les  forêts  de  Tver,  les  chasses  au 
loup  qui  sonnaient  autour  des  étangs,  les 
bonds  amicaux  des  grands  lévriers  barbus,  et 
son  père  si  loin  toujours,  officier  tantôt  au 
Caucase,  tantôt  aux  frontières  de  l'Afghanis- 
tan, aperçu  par  hasard  avec  sa  petite  flûte  dont 
il  jouait  sans  cesse  pendant  les  deux  mois  de 
loisir  en  ses  terres. 
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Plus  tard,  sa  mère  et  lui  étaient  partis  avec 
un  convoi  d'exilés  à  travers  les  neiges  de 
l'hiver.  On  avait  saisi  une  correspondance 
compromettante  et  des  livres  défendus  cachés 
dans  les  armoires  de  la  maison.  Les  gen- 
darmes bleus  avaient  brutalisé  maîtres  et 
moujicks  ;  et  puis  l'encan,  les  terres  patrimo- 
niales vendues  par  le  fisc  pour  le  solde  des 
amendes.  On  disait  que  le  tzar  venait  de 
mourir,  tué  par  les  bombes  des  nihilistes.  Les 
parents  de  Sonia,  connaissant  l'un  des  conspi- 
rateurs, avaient  été  condamnés  à  la  Sibérie 
perpétuelle. 

Sonia,  recueillie  par  l'institutrice  française 
de  la  famille,  était  venue  jusque  Paris  avec 
cette  jeune  femme  qui  la  mit  en  pension.  Une 
fois  munie  de  ses  brevets  elle  se  trouva  seule, 
l'institutrice  jugeant  sa  tâche  accomplie  et  dé- 
sireuse d'épouser  un  capitaine  en  retraite 
nommé  percepteur  à  Béthune.  Alors  Sonia 
avait  suivi  Maïa  dans  l'institut  Bothwell, 
asservie  à  cette  passion  d'enfance  pour  Tu- 
nique douceur  qui  eût  persisté  dans  sa  vie... 
Et  voilà  maintenant  que,  pour  lui  plaire,  elle 
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allait  rompre  tout  Tidéal  d'honnêteté  inclus 
en  elle  par  la  sollicitude  des  éducatrices. 

La  locomotive  soufflait  sa  vapeur  a  grand 
bruit,  entraînant  les  wagons  le  long  des  pentes 
de  lierre  et  dans  l'obscurité  des  tunnels.  Sonia 
ne  pleurait  point,  mais  il  lui  montait  au  cœur 
un  découragement  infini.  Elle  imagina  que  le 
destin  pesait  surles  âmes,  sans  recours,  et  que 
l'homme  demeurait  un  infime  atome  soumis 
à  d'incompréhensibles  rythmes  qui  laminaient 
les  êtres  et  les  existences  selon  des  lois  in- 
connues, l'ensemble  des  forces.  Dieu  peut- 
être,  ce  nom  collectif  des  causes  pressenties 
mais  hors  de  la  conception. 

Quand  elle  reconnut  la  gare  Saint-Lazare, 
il  lui  parut  qu'elle  rentrait  dans  ce  mouve- 
ment impérieux  où  son  idée  s'était  prise,  et 
elle  se  mit  à  sourire  de  si  vains  raisonnements 
sur  le  moral  et  l'immoral,  le  Bien  et  le  Mal, 
le  vice  et  la  vertu,  comme  si  quelque  chose  de 
libre  pouvait  se  percevoii-  dans  l'éternelle, 
dans  l'immuable  gravitation  des  planètes  et  de 
leurs  créatures. 

Envoyé  par  Maïapour  apprendre  le  résultat 
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de  Tentrevue,  Tell  attendait  au  restaurant 
Terminus  la  fataliste.  Elle  lui  dit  tout,  en 
allure  d'ironique  gaieté,  la  parole  amère,  et 
le  rire    brusque. 

—  Nous  tenons  donc  enfin  l'affaire  !  conclut 
simplement  le  journaliste. 

Elle  dut  aussitôt  repartir  pour  le  cirque  où 
les  habilleuses  essayaient  des  costumes  neufs. 
Il  Ty  conduisit  en  fiacre  et  proposa  une  al- 
liance à  deux,  pour  que  Maïa,  cette  illusoire  et 
perverse  créature,  ne  se  livrât  point  à  Pirouart 
qu'elle  semblait  trop  chérir.  Au  fond  de  sa 
pensée,  il  croyait  bien  que  la  manigance 
tentée  par  elle  contre  Oaracolos  devait  abou- 
tir à  se  faire  admirer  par  l'honorable  et  à 
supplanter  Kate.  Telle  était  l'évidence. 

—  J'ensuis  sûre,  dit  Sonia.  Il  n'en  faut  plus 
douter. 

—  Alors? 

—  Pour  moi,  mon  cher,  que  ce  soit  lui  ou 
vous,  j'avouerai  qu'il  m'importe  peu  du  mo- 
ment où  l'homme  doit  triompher  sur  moi.  Je 
me  désole  avec  patience. 
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—  J'ai  moins  de  philosophie. 

— '  Ou  plus  de  fatuité.  Pourquoi  prétendre 
tenir  pour  vous  seul  un  être  d'élite  avec 
l'unique  appât  de  vos  qualités  physiques  et 
mentales.  Vous  vous  abusez,  mon  ami. 

—  Mais  enfin... 

-  Vous  promit-elle  jamais  un  amour  éter- 
nel? 

—  Non... 

—  Éles-vous  même  son  amant? 

—  Oh  !  il  manque  si  peu  de  chose. 

—  Cela  semble  peu,  en  effet,  mais  son 
consentement  à  cela  vaudrait  le  don  complet 
d'elle-même... 

—  Vous  vous  résignez? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Que  veut-elle  enfin,  avec  ses  abandons, 
ses  curiosités,  ses  ardeurs  excessives,  et  puis 
cette  reprise  de  soi  à  chaque  instant,  après 
des  bonheurs  intimes  extrêmement  corsés? 

—  Maïa  nous  tient  tout  juste  pour  des  ins- 
truments de  plaisir,  mon  bon  Tell;  nous 
sommes  à  sa  volupté  ce  que  les  couverts  de 
table  sont  à   son    estomac  :   des   appendices 
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usuels   et   commodes  pour  rassasier  un  ap- 
pétit... 

—  Vous  ne  dorez  pas  la  pilule. 

—  Au  moins  sais-je  tâcher  à  me  satisfaire 
de  cette  petite  faveur;  et  je  ne  passerai  pas 
follement  mes  heures,  comme  vous,  à  la  dé- 
goûter par  mes  exigeances. 

—  Merci  pour  le  conseil... 

—  Au  revoir,  Tell,  me  voici  rendue. 

Il  retourna  vers  VAgence  Fédérative  des 
Intérêts  Commerciaax.  Maïa  l'attendait  sous  le 
porche. 

—  Eh  bien? 

—  Je  vous  salue,  mon  ambitieuse...  Ap- 
prenez que  votre  avenir  se  gave  d'événements 
heureux  et  précurseurs... 

—  Alorsjevous  aimerai  davantage... 

—  Au  contraire...  L'or  va  pleuvoir...  Da- 
naë  se  dévêtira... 

—  Taisez  vous...  Je  vous  déteste,  mainte- 
nant. 

—  J'eusse  été  si  bien,  pour  vous,  l'aile  de 
bronze  qui  s'étendait  à  la  porte  des  temples 
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de  Ninive...    Aux   temps   d'orage,    viendrez- 
vous  du  moins  vous  y  abriter? 

—  Quant  l'orage  aura  grondé...  La  piteuse 
comparaison  I...  Pirouart  lui  est  un  para- 
tonnerre breveté  mille  fois  plus  sûr  que  votre 
aile  de  bronze  qui  attire  la  foudre... 

—  Le  paratonnerre  est  une  invention  mo- 
mentanée. L'aile  d'un  dieu  est  immortelle. 
L'amour   est  dieu. 

—  Et  l'affaire?  poète! 

—  Altéré  par  la  petite  Sonia  qui  sait  à  ses 
moments  brûler  comme  le  soleil  du  désert, 
Caracoles  va  venir  supplier  le  Représentant 
du  Peuple  de  lui  fournir  sa  marchandise 
militaire.  Il  est  à  point,  l'exotique,  juste  assez 
cuit. 

—  Pauvre  Sonia  !  Comme  elle  doit  souf- 
frir... Montons... 

Ils  trouvèrent  le  Quesitado  et  la  République 
Française  aux  prises  déjà  dans  le  bureau  du 
contentieux. 

—  Eh!  Qui  vous  dit,  monsieur,  assurait 
Pirouart  avec  un  sourire  malin,  qui  vous  dit 
que  je  veuille  me  défaire  de  mon  magasinage? 
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—  Ne  l'offriez- vous  pas? 

—  Point.  J'achète  par  provision...  Mes 
stocks  sont  de  prévoyance.  Vous  pensez,  avec 
un  tel  chiffre  d'affaires,  je  dois  pouvoir  con- 
tenter  sur-le-champ  toutes   les    commandes. 

Caracolos  ne  répondait  plus,  un  peu  inter- 
loqué par  l'audace  du  partner.  Il  regarda  sa 
canne,  ses  gants,  se  renversa  dans  le  fauteuil, 
le  chapeau  sur  le  genou  et  l'œil  au  pla- 
fond... 

—  Vous  avez  vu  le  cheval  de  Maûser, 
l'orloff?... 

—  Pas  encore,  répliqua  Pirouart  en  fei- 
gnant de  chercher  dans  la  hoîte  un  cigare 
très   sec. 

Tell  jugea  bon  d'intervenir. 

—  Songez,  Messieurs,  que  mon  directeur 
me  presse  pour  notre  affaire.  Il  m'envoie 
presque  vous  avertir.  Si  je  n'écris  pas  au  plu- 
tôt l'article  contre  l'interpellation  des  Droites, 
il  me  le  commandera  2^our  ladite  interpella- 
tion. Il  ne  saurait  omettre  cette  occasion  de 
se  poser  en  dénonciateur  d'abus  et  de  faire 
monter  sa  conscience  à  la  cote  du  boulevard. 
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—  Elle  haussera,  tant  mieux.  Je  serais  ravi 
de  contribuera  sa  perfection... 

Et  Pirouart  choisit  le  havane  avec  soin  en 
dévisageant  ses  interlocuteurs.  Maïa  s'éven- 
tait sur  les  gravures  d'un  journal  hebdoma- 
daire, jouait  l'ennui... 

—  Qu'est-ce  que  le  polo?  demanda-t-elle... 

—  Un  jeu  de  croket  à  cheval... 

—  Monsieur  Pirouart,  expliquez-moi... 

—  Volontiers. 

Leur  dissimulation  émerveilla  Tell.  Le 
député  insista  sur  les  poneys,  les  maillots,  les 
boules... 

Il  y  eut  un  singulier  repos  dans  la  pièce. 
Les  termes  futiles  du  jeu  tombaient  des  lèvres 
aimables  de  Pirouart,  en  échange  des  inter- 
rogations naïves  que  Maïa  exprimait,  toute 
candide,  la  voilette  levée  sur  la  paille  du 
chapeau,  les  jambes  croisées  dans  la  jupe 
écarlate,  les  seins  à  l'aise  derrière  la  soie 
lâche  de  sa  blouse  russe. 

Rien  ne  parut  trahir  la  joie  qu'ils  éprou- 
vaient de  pouvoir  soumettre  enfin  le  Quesi- 
tado  à  leurs  spéculations.  Ni  d'un  sourire,  ni 
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d'un  sourcillement,  Pirouart  ne  laissa  percer 
sa  reconnaissance  envers  Maïa  qu'il  savait 
maîtresse  du  complot.  Caracolos  s'y  laissa 
tromper.  La  voix  blanche,  l'àme  défaite,  il  dit 
avec  une  négligence  mal  feinte,  en  se  levant: 

—  Adieu,  Piouat.  C'est  fâcheux.  Le  mâché 
allait  se  conclure,  Mon  oncle,  il  ratifie... 

L'honorable  étendit  les  mains  dans  le  vide, 
en  signe  de  regret,  puis  : 

—  La  République  Equinoxiale  offrait-elle 
au  moins  des  garanties  sérieuses? 

Maïa  refermait  le  journal.  Comme  Tell  se 
penchait  vers  son  visage,  elle  murmura  :  «  On 
pourra  mettre  l'agence  en  actions.  » 

—  Oui,  reprit  Tell,  les  fournitures  montent. 

Caracolos  se  rendait  au  bon  plaisir  du  dé- 
puté..., avouant  tout  :  la  guerre  probable  avec 
l'Etat  des  Cordillères,  la  mobilisation  pro- 
chaine... Il  présenta  même  la  garantie  des 
mines  d'étain.  Son  gouvernement  verserait 
300,000  francs  en  or.  11  l'affirmait. 

—  A  propos...  je  pourrai  peut-être  m'arran- 
ger...  Repassez  demain,  Caracolos,  voulez- 
vous?  Entre  dix   et  onze  heures...  ou  plutôt 

10 
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venez  déjeuner  chez  Kate...  Vous  en  êtes 
Maïa.  Amenez  Sonia.  Tell  je  compte  aussi  sur 
vous. 

—  Entre  dix  et  onze. 

Sous  la  porte  il  y  eut  de  significatives  poi- 
gnées de  main. 


IX 


Un  matin,  à  quelques  jours  de  là,  l'hono- 
rable Pirouart  s'éveilla  très  morose  dans  la 
chambre  turque  où  il  reposait,  chez  Kate.  Son 
regard  visitait  la  pièce  tendue  de  tapis,  les 
lueurs  des  fenêtres  contre  lesquelles  s'appli- 
quaient les  découpures  en  arabesques  d'un 
frêle  bois  vert,  or,  rouge.  Nul  bruit  ne  passait 
la  portière  en  soie  écarlate  obliquement  rayée 
de  noir  et  de  jaune  qui  fermait  la  chambre 
voisine.  L'écuyère  continuait  évidemment  de 
dormir. 

Pirouart  se  secoua  du  sommeil;  il  déchira 
les  bandes  des  journaux,  les  enveloppes  des 
lettres,  le  bleu  des  télégrammes.  C'était  un 
guignon.  Rien  ne  se  terminait.  Une  fureur 
impatiente  exaspéra  sa  poitrine  ;  il  haussa  les 
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épaules,  souffla,  jeta  loin  de  lui  les  insipides 
nouvelles  et  d'un  "coup  plongea  dans  la  tris- 
tesse des  mauvais  jours.  Dans  cette  sensation 
de  lassitude,  il  pensa  tout  quitter,  affaires  et 
politique,  luxe  et  réclame.  Il  se  résignerait  à 
l'échec  et  irait  se  clapir  en  un  village  mari- 
time, pour  attendre  en  paix  la  mort,  entre  la 
forêt  et  les  vagues.  Chasses.  Pêches.  Jardins. 

Ainsi,  maintes  fois,  il  avait  failli  partir. 
Cette  crainte  de  céder  à  l'impressiou  passa- 
gère, de  filer  au  bout  des  rails  vers  le  dé- 
ferlement du  flot:  il  en  souffrait  infiniment. 
Pour  une  mélancolie  de  la  sorte,  à  deux  re- 
prises déjà,  il  avait  gagné  la  Tunisie;  mais 
après  quelques  semaines  il  lui  avait  fallu  re- 
prendre Paris,  contraint  au  retour,  il  igno- 
rait par  quelle  Puissance  dure  et  maîtresse, 
soucieuse  de  se  divertir  de  son  agitation.  A 
quoi  bon,  dès  lors,  la  fuite  ? 

Toujours  l'existence  lui  avait  paru  sem- 
blable à  la  lutte  du  rameur  contre  le  courant. 
Si,  les  muscles  las,  le  corps  rompu,  il  lâchait 
une  minute  les  avirons,  l'esquif  glissait  très 
loin  en  arrière  ;  et  la  nécessité  de  vaincre  une 
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fois  ressurgie,  la  fatigue  obligatoire  se  triplait 
en  compensation  du  court  loisir.  «  Oh!  pourvu 
que  je  ne  me  résigne  pas!  pourvu  que  je  ne 
me  résigne  pas?  » 

La  tristesse  s'accroupit  tout  à  fait  sur  ses 
yeux.  Le  poids  des  choses,  des  entreprises, 
des  ambitions,  des  appétits  glorieux,  il  crut 
que  tout  cela  lui  ruisselait  au  long  du  corps, 
le  quittait  ainsi  qu'une  eau  passante.  A  sec 
bientôt  il  se  verrait,  dénudé  de  tous  ses  es- 
poirs. 

Enfant  il  avait  eu  de  ces  détresses  à  l'époque 
du  collège.  Le  pauvre  potier  d'Amboise,  son 
père,  lui  accordait  alors  quatre  années  d'ex- 
ternat pour  conquérir  les  diplômes.  La  cin- 
quième, la  troisième,  la  rhétorique  et  la  phi- 
losophie exigèrent  des  efforts  immenses,  une 
application  herculéenne  de  l'adolescent  qui 
sautait  des  classes,  arrivait  dernier  à  chaque 
octobre  pour  devenir  le  lauréat  d'août. 

Ainsi  son  furieux  orgueil  sut  mériter  les 
cravates  opulentes  des  jeunes  bourgeois  et 
leurs  chapeaux  fourbis.  Commis-bookmaker 
le  jour,  étudiant  la  nuit,  il  prépara  ses  exa- 

10. 
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mens  de  droit.  A  peine  était-il  stagiaire  que 
son  père  ruiné,  aveugle,  le  priait  de  le  nourrir. 
Durant  huit  années  Pirouart  guetta  aux  portes 
de  la  Neuvième  Chambre  correctionnelle  ces 
maigres  causes,  à  cinq  francs,  défendues  par 
improvisation  devant  des  juges  qui  bâillent, 
leur  arrêt  tout  rédigé  bien  avant  la  plaidoirie. 
Enfin  la  chance  lui  était  échue  comme  il  allait 
atteindre  la  trentaine.  Il  avait  sauvé  la  tête 
d'un  assassin  vaguement  politique.  Une  clien- 
tèle lui  fut  amenée  par  le  hasard. 

Alors  il  eût  pu  vivre  dans  la  paix.  Ses  plus 
lointains  désirs  d'enfant  connaissaient  la  réa- 
lisation. Mais,  aux  courses,  il  avait  trop  vu  la 
souplesse  des  femmes  odorantes  et,  au  palais, 
la  sottise  des  hommes  en  place.  Le  moyen  de 
parvenir  était  simple  puisque  les  détenteurs 
de  la  célébrité  et  de  la  richesse  valaient  si 
peu  par  l'intelligence  ou  l'honnêteté.  De  la 
canaillerie  du  monde  admise  comme  univer- 
selle et  définitive  il  se  bâtit  un  dogme.  Arbo- 
rant l'hypocrisie  des  convenances  et  certaines 
allures  de  scepticisme  disert,  il  se  lança  au 
boulevard,  à  la  Bourse,  dans  la  politique,  les 
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affaires.  Un  des  premiers  il  usa  de  cette  au- 
dace merveilleuse  par  quoi  on  avoue  le  crime 
avec  de  mélancoliques  sourires,  en  se  lamen- 
tant sur  sa  faiblesse  d'âme.  «  Hein,  ce  n'est 
pas  très  propre,  cher;  mais,  vous  concevez, 
j'ai  des  besoins  énormes,  moi.  Et,  puis  tout  le 
monde  opère  ainsi.  Nous  autres,  les  intellec- 
tuels, il  nous  appartient  de  montrer  aux  cra- 
pules que  nous  les  valons  même  dans  leur 
crapulerie,  pas?  » 

Et  sa  dure  vie  allait  où  chaque  triomphe 
lui  ouvrait  simplement  une  série  nouvelle  de 
triomphes  à  connaître  ;  en  sorte  qu'il  s'esti- 
mait toujours  au  début  de  la  première  étape 
avec,  au  dos,  l'aiguillon  de  sa  vanité  fatale  et, 
au  cœur,  la  soif  de  jouir  de  tout. 

«  Je  suis  l'esclave  de  l'idée  de  parvenir,  se 
disait-il  ;  et  je  sue,  et  trime,  et  m'avilis  de- 
vant moi  afin  d'obtenir  la  douceur  des  peaux 
de  femme  et  le  capiteux  de  quelques  vins 
rares;...  car  enfin  je  méprise  trop  les  hommes 
pour  rechercher  leur  admiration  ;  et  les  plai- 
sirs, je  ne  liens  même  pas  une  heure  du  jour 
qui  les  goûte  pacifiquement...  » 
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Uq  duel  l'attendait  à  onze  heures.  Un  repor- 
ter avait  écrit  comment  l'actrice,  par  lui  épou- 
sée afin  que  sa  beauté  le  servît,  venait  de  cor- 
rompre l'ambassadeur  d'Italie  et  de  fournir 
par  ce  moyen  au  journal  de  Pirouart  ces  do- 
cuments secrets  et  diplomatiques  qui  ani- 
maient les  chancelleries,  en  faisant  monter  le 
tirage.  L'honorable  se  prit  àsourire.  Il  conçut 
la  petite  route  où  ils  se  rencontreraient,  la 
comédie  de  gravité  ;  les  saints  au  large,  le 
plastron  de  chemise  de  l'adversaire,  et  ce  cha- 
touillis  des  pointes  qui  tentent  de  passer  avec 
prudence,  en  valsant  l'une  autour  de  l'autre. 
Qai^  de  lui  et  du  reporter,  s'en  irait,  le  poing 
emmailloté  d'un  mouchoir? 

Car,  se  disait-il,  le  sort  est  curieux  qui,  en 
chaque  rencontre,  mène  les  épées  sur  les 
poitrines,  sur  les  ventres,  une  fois  au  moins, 
en  sorte  que  la  mort  s'approche  au  plus  près, 
pour  si  rarement  férir.  Avec  l'habitude  cela 
devient  une  assez  jolie  chose,  cette  sensa- 
tion d'échapper  à  un  trépas  quasi  sûr.  Et  le 
duel  semblait  à  Pirouart  un  rendez-vous 
comme  un  autre,  une  affaire  à  traiter  avec 
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défiance  et  sang-froid  en  calculant  ses  gestes* 
Ce  mariage,  Paris  en  avait-il  jasé!  Pirouart 
lui  doit  d'être  illustre,  plus  qu'à  toute  son 
éloquence,  ses  articles  économiques,  et  son 
bonheur  en  affaires.  Par  là  il  avait  affiché  bra- 
vement ce  scepticisme  personnel  qui  excitaitla 
verve  des  chroniqueurs.  Il  l'avait  épousée  la 
petite  Gavarnelle,  juste  au  lendemain  du  jour 
où  le  directeur  delà  Comédie-Française  avait 
résilié  son  engagement:  car  derrière  une  ferme 
et  en  pleine  représentalion,  elle  avait,  par  an- 
dace  de  gamine,  pris,  sous  son  costume  de  sou- 
brette, la  vertu  d'un  pompier  de  service.  Ainsi 
Pirouart  avait-il  crié  au  monde  le  cas  qu'il 
faisait  de  ses  institutions  sociales,  du  mariage, 
de  la  famille,  de  la  propriété  de  la  femme,  de 
l'adultère  et  de  «  tout  le  bataclan.  »  Pour  cela 
même,  son  épouse  l'adorait  et  ne  pouvant  lui 
offrir  sa  pudeur,  elle  traitait  à  elle  seule,  en 
monnaie  de  catin,  plus  d'affaires  que  lui-même 
n'en  devait  conclure.  Elle  l'enrichissait  et  le 
glorifiait,  sans  rien  prendre  pour  soi,  folle 
d'amour,  esclave  de  la  moindre  envie  du 
maître. 
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D'ailleurs,  le  huitième  soir  des  noces,  il 
l'avait  passé  chez  Kate  où  était  son  domicile 
d'élection  ;  et  il  ne  voyait  sa  femme  que  les 
jours  de  grand  dîner,  pour  recevoir  les  mem- 
bres de  son  groupe  parlementaire,  ses  associés 
futurs,  les  témoins  de  ses  duels,  et  les  pre- 
neurs d'actions.  Alors,  admirable  et  linéaire, 
elle  jouait  le  rôle  de  princesse  appris  au  Con- 
servatoire ;  pénétrant  de  respect,  de  dévotion 
ceux-là  mêmes  qui  arrivaient  gouailleurs  ou 
résolus  à  tenter  l'aventure  d'alcôve. 

Kate  était,  pour  Pirouart,de  valeur  pareille. 
Seulement  l'écuyère  l'aimait  moins  et  se 
réservait  dans  les  affaires  de  sérieuses  com- 
missions. 

Ce  matin-là  l'Honorable  était  particulière- 
ment vexé.  Par  hasard  il  avait  connu  quelques 
manigances  de  sa  maîtresse  qui  compromet- 
taient ses  desseins.  Un  mot  de  Caracolos  l'a- 
vertissait des  hésitations  de  son  oncle.  Les 
chances  de  guerre  imminente  reculaient  ;  et 
le  gouvernement  de  Quesitado  ne  consentirait 
à  l'affaire  qu'au  moment  suprême.  Or  il  fallait 
que  l'adjudication  eût  lieu  avant  la  rentrée 
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des  Chambres.  Les  affiches  blanches  du  mi- 
nistère étaient  déjà  en  épreuves.  Les  efforts 
ne  cessaient  point  pour  obtenir  le  retard  de 
leur  collage. 

Pirouart  trouva  qu'en  toute  cette  affaire, 
une  des  plus  importantes,  Kate  vraiment  se 
montrait  peu  capable.  Il  la  mésestima  surtout 
parce  qu'elle  laissait  le  mérite  du  triomphe  à 
cette  petite  Maïa  ;  et  le  législateur  calculait 
que  la  commission  à  verser  entre  les  mains 
de  la  bachelière  entamerait  fort  son  propre 
bénéfice. 

Sa  mauvaise  humeur  grandit.  Il  sauta  de  sa 
couche ,  baigna  sa  figure,  savonna  ses  mains, 
se  précipita  dans  le  tub  avec  une  manière  d'a- 
charnement. Cette  Anglaise  ne  valait  point  le 
désir  qu'il  en  avait  eu.  Il  se  peigna  plein  de 
rage,  jeta  sur  sa  barbe  la  moitié  d'un  flacon  de 
verveine  ;  puis,  magnifique  et  royal  dans  une 
simarre  de  vieille  soie,  il  pénétra  chez  elle. 

On  préparait  son  costume  pour  le  Bois,  l'ama- 
zone étalée  sur  un  meuble,  entre  le  chapeau 
et  les  bottes;  la  culotte  ailleurs...  La  femme 
de  chambre  attendait  silencieusement  le  réveil 
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de  la  dame  qui  restait  assoupie  dans  la  trans- 
parence des  dentelles,  pâle  et  forte,  les  che- 
veux plaqués  en  diadème  sur  sa  figure  de  baby. 
II  planait  une  moiteur  dans  la  vaste  salle, 
jais  et  saphirs.  Les  nuages  de  parfums  échap- 
pés du  vaporisateur  retombaient  en  petites 
pluies  brillantes,  bleuâtres  vers  les  fourrures 
du  tapis. 
La  soubrette  s'esquiva. 

—  Hoh  ?  fit  Kate  inlerrogative. 

—  Ma  chère,  affirma  Pirouart,  en  s'asseyant 
sur  le  bord  du  lit,  je  ne  viens  pas  absolument 
pour  vous  procurer  un  réveil  agréable...  Ecou- 
tez-moi :  que  signifie  cette  histoire  que  l'on 
conte  partout?  Vous  obligez  mes  invités  à  vous 
prendre  des  boîtes  de  cigares  à  cinq  louis... 

—  Je  n'oblige  pas...  oh  non  !... 

—  Ne  jouons  pas  sur  les  subtilités...  Vous 
offrez  des  boîtes  de  cigares  à  céder...  Vous 
les  avez  achetées  en  stocks  quand  Bagiporo, 
le  Roumain,  a  été  saisi.  Cela  remplit  trois 
armoires  dans  la  lingerie,  et  chacune  des 
boîtes  vous  revient  à  douze  francs...  Là... 
inutile  de  me  conter  des  fables. 
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Kate  dressa  sur  les  oreillers  son  buste  gon- 
flant les  étages  de  dentelles... 

—  Bad  man  !  fit-elle...  The  bad  nam  !  et  elle 
se  mit  avec  des  rires  à  jeter  tout  un  flot  d'in- 
jures londoniennes,  en  simulant,  entre  cha- 
cune, l'aboi  d'un  dogue... 

—  Swin  !  rrr...  rou,  rrrrou... 

Mais  Pirouart  n'entendait  pas  la  plaisan- 
terie. Il  se  fâcha  lui  aussi  en  anglais. 

Kate  redoublait  les  aboiements  ;  elle  se  posa 
sur  quatre  pattes,  et  tendit  en  bataille  son 
mufle  blanc  aux  incisives  découvertes... 

Elle  s'arrangea  pour  que  les  dentelles  s'ou- 
vrissent, puis,  suivant  l'attaque,  se  rua  sur  lo 
législateur,  le  mordit,  le  roula  sous  ses  forts 
poignets  de  gymnaste,  jusqu'à  ce  que  la  lutte 
finît  par  des  étreintes,  une  lassitude  en- 
jouée... 

—  Enfin  !  reprit  Pirouart.  Bien  qu'exquise?, 
ces  douceurs  ne  m'empêchent  pas  de  tenir 
absolument  à  ce  que  mes  invités  se  privent  de 
verser  cinq  louis  s'ils  dînent  en  ce  lieu.  On 
commence  à  dire  que  j'en  touche  deux,  et 
comme  ce  n'est  même  pas  vrai... 

Il 
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—  Oh,  palageons  ! . . .  vô  voule^  ? 

_  Non...  Car  une  telle  habitude  me  perdrait 
dans  l'esprit  des  bourgeois  sérieux  qui  se 
hasardent  à  prendre  de  nos  actions.  J'aime 
mieux  vous  donner  tout  de  suite  la  somme  que 
cela  vous  rapporterait. 

—  Quinze  mille... 

_  Je  vous  les  paierai  sur  Taffaire  du  Que- 
silado...  Pourquoi  donc.  Kate,  laissez-vous  a 
la  petite  Maïa  tout  le  mérite  de  cette  grosse 
machine...  Je  vous  conseille  de  vous  attacher 
la  jeune  âUe,  de  la  soumettre  à  votre  direction, 
sinon  je  serai  forcé  de  croire  qu'elle  réussit 
toute  seule,  là  où  vous  échouez. 

—  Bevare  of  girls  ! 

-  Yes,  hevare  of  girls...  Prenez  garde,  vous, 
aux  filles  adroites,  sinon  il  faudra  les  immiscer 
aussi  dans  notre  association...  et  les  parts,  des 
lors,  iront  en  diminuant.  A  revoir...  Bonne 
promenade  au  Bois... 

Après  l'affaire,  quand  il  eut  fini  de  déjeuner 
avec  ses  témoins,  Pirouart  dit  au  coche  r  de  le 
conduire  chez  Huriel. 

Le    clown   philosophe   l'amusait   énorme- 
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ment  ;  et  il  passait  ses  meilleures  heures  à 
l'entendre.  Il  le  trouva  donnant  une  leçon  à 
un  jeune  nègre  de  quatorze  ans,  habillé 
comme  le  prince  de  Galles.  Le  noir  traçait 
au  tableau  les  dates  biographiques  des  Alexan- 
drins... En  voyant  entrer  le  législateur,  Hli- 
riel  interrompit  l'enseignement... 

—  Que  Votre  Altesse  m'excuse,  mais  voici 
un  gentleman,  un  grand  de  la  terre,  un  dé- 
puté qui  m'apporte  évidemment  la  Légion 
d'honneur...  Remettons  à  samedi  la  suite  de 
notre  charmant  exercice. 

Le  nègre  tira  de  sa  poche  une  petite  main 
brune  pleine  de  louis,  et  la  tendit  au  philo- 
sophe qui  se  contenta  d'en  cueillir  un,  • 

—  Je  le  boirai  à  la  santé  de  Votre  Altesse... 
Bonjour... 

Voyez -vous,  Pirouart,  rien  de  sublime 
comme  un  nègre  muni  de  craie  devant  un 
lableau.  On  constate  que  le  noir  loeut  s'expri- 
mer en  blanc...  Ah!  l'identité  des  contraires, 
monsieur!  Prenez  donc  de  ce  divan...  Vous 
avez  pourfendu  la  médisance^  ce  matin  ? 

—  Le  médisance  m'a  pourfendu.  La  pointe 
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s'est  arrêtée  à  deux  lignes  du  péritoine.  Ainsi 
que  chaque  fois,  j'ai  failli  périr...  En  somme, 
rien  du  tout. 

—  J'en  suis  fort  aise...  Et  Kate? 

—  Mon  pauvre  Huriel,  elle  vous  a  donc 
aussi  collé  ses  cigares  ;  en  voici  une  boîte,  si 
je  ne  me  trompe. 

—  Oh  !  avec  tant  de  gracieuseté  I... 

—  Vous  êtes  bien  bon...  Je  venais  puiser  à 
votre  sagesse.., 

—  Allez-y... 

—  Noire  affaire  du  Quesitado  marche  peu. 

—  Ah,  ah!...  Ils  ne  veulent  donc  pas  se 
laisser  faire... 

—  Il  faut  la  guerre  pour  les  décider;  la 
guerre  entre  le  Quesitado  et  l'Etat  des  Cordi- 
lières...  Le  gouvernement  de  l'oncle  Cara- 
colos  n'accordera  nul  subside  avant  l'immi- 
nence des  hostilités... 

—  Eh  I  ne  pourrait-on  hâter  les  événe- 
ments ? 

—  Cela  dépendrait  de  l'oncle  et  du  neveu. 

—  Il  semble...  Un  poste  de  douaniers  ne 
pourrait-il  flamber  comme  par  hasard  sur  la 
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frontière?  Ne  pourrait-on  faire  vibrer  un  peu 
chez  les  indigènes  du  Quesitado  la  fibre  pa- 
triotique, l'honneur  de  la  nation  et  autres 
balivernes  sonores,  de  manière  à  créer  un 
courant  dïdées  opposé  au  principe  de  con- 
ciliation. 

—  Je  crois  Caracolos  et  son  oncle  pleins  de 
scrupules. 

—  Mais  puisque  cette  guerre  les  enrichi- 
rait, grâce  au  tant  pour  100  qu'on  leur  lais- 
sera sur  les  fournitures...  L'or  n'est-il  plus 
Dieu  depuis  ce  matin  ? 

—  Ils  ont  des  scrupules,  vous  dis-je,  Ha- 
riel... 

—  Et  lesquels,  s'il  vous  plaît? 

—  Une  philanthropie  exagérée,  un  senti- 
mentalisme vulgaire. 

—  La  société  protectrice  des  animaux  rai- 
sonnables, quoi  ! 

Félix  Fénéon  survint  alors... 

—  Bonjour,  messieurs,  dit-il;  je  viens  pren- 
dre l'air  du  siècle.  Enchanté,  monsieur  Pi- 
rouart...  ;  vous  vous  portez  à  merveille,  je 
vois.  Les  affaires  ne  s'arrêtent  point? 
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Huriel  mit  Féaéon  au  courant.  Le  vertueux 
tiers  étendit  sur  les  coussins  son  corps  de  belle 
plante...  et  il  riait  à  voix  discrète,  tout  ûer 
d'un  lis  frais  conquis  pour  quelques  décimes 
sur  la  vénalité  d'une  bouquetière  ambulante. 
«  Ohl  répugnerait-il  à  M.  Caracolos,  ce  gent- 
leman accompli,  hors  Taccent,  de  verser  le 
sang  humain  ?  » 

—  Il  l'ose  avouer  tout  bas  dans  l'intimité 
des  confidences,  répondit  Huriel. 

—  L'étrange  vice,  en  vérité,  reprit  l'iro- 
nique Fénéon...  alors  que  sur  la  surface  du 
monde  tant  d'industriels  honorables  et  décorés 
n'hésitent  point  à  faire  périr,  pour  accroître 
leurs  fortunes,  la  foule  ouvrière  casernée  dans 
l'air  mortel  des  ateliers  et  des  forges  ;  à  leur 
inoculer  la  phtisie,  le  mal  du  plomb  et  de  la 
céruse  ou  l'irrémédiable  rachitisme.  Ces  Ca- 
racolos en  prennent  à  leur  aise.  Et  les  affaires, 
alors?  Je  vous  le  demande,  messieurs!  Les 
affaires  !  ! 

—  Persiflez-nous,  mon  cher...;  persiflez.  Le 
monde  est  le  monde.  Il  y  a  des  maîtres  qui 
tuent  et  des  esclaves  qui  se  laissent  tuer. 
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Tant  pis  pour  les  esclaves...  s'ils  nous  sup- 
portent. Leur  lâcheté  les  condamne  à  mort. 

—  Ils  se  lasseront,  monsieur  Pirouart,  vous 
verrez,  ils  se  lasseront... 

—  Et  c'est  justement  pour  qu'ils  arrivent  à 
se  lasser,  dit  Huriel,  qu'on  ne  saurait  trop 
encourager  des  hommes  comme  notre  cher 
législateur  à  les  pousser  à  bout  par  les  plus 
violentes  vexations.  En  les  châtiant  le  plus, 
nous  réussirons  peut-être  à  les  réveiller  de 
leur  paresse,  à  relever  à  son  type  idéal  l'âme 
virile...  Nous  accomplissons  une  grande  œu- 
vre humanitaire...  nous  façonnons  Tesprit  de 
révolte. 

~  Oh!  exquis,  délicieux,  laissa  tomber 
l'ironique  Fénéon  ;  et  il  plongea  les  narines 
dans  son  lis,  sans  plus  s'occuper  de  l'entre- 
tien. 

Pluriel  alla  vers  le  guéridon  où  gisaient  les 
dés  directeurs  de  ses  actes... 

—  Pourquoi  cette  consultation?  demanda  le 
législateur. 

—  Pour  connaître  si  je  dois  vous  suivre 
dans  votre  entreprise,  soit  que  je  vous  aide  de 
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mes  avis,  soit  que  j'opère  moi-même...  Ah! 
ah!  deux  et  quatre.  Diable!  1...  Contre  :  Un 
et  trois...    La    chance    vous    couronne,   Pi- 
rouart...  je  vous  appartiens;  et  du  moment 
où  je  VOUS  appartiens,  nous  marchons  à  la 
guerre...  Où  en  sommes-nous? 
Pirouart  tira  une  note  de  sa  poche  et  lut  : 
«  Le  parti  séparatiste  qui  parvint  à  se  déta- 
cher du  Quesitado  et  à  former  l'Etat  indépen- 
dant des  Cordillères,  tire  toutes  ses  ressources 
budgétaires  des  guanos  recueillis  sur  les  îles 
de  la  côte,  dans  l'océan  Pacifique.  Mais  ces 
guanos  ne  représentent  leur  valeur  prévue 
que  si  on  les  transporte  en  Europe.  L'Etat 
des  Cordillères,  n'ayant  pu,  depuis  le  fait  de 
séparation,  se  constituer  une  marine,  dépend, 
pour  ce  transport,  de  la  Compagnie  anglaise, 
Humphry  and  Co. 

»  Ce  traité  expire  le  1"  octobre  de  l'année 
prochaine. 

»  S'il  ne  se  renouvelait  pas,  nulle  autre  en- 
treprise de  navigation  ne  possédant  le  maté- 
riel approprié  à  ce  genre  de  transport,  l'Etat 
des  Cordillères  verrait  la  garantie  principale 
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de  ses  titres  d'emprunt  devenir  non-valeur  du 
jour  au  lendemain.  Par  conséquent,  la  seule 
nouvelle  de  la  dénonciation  du  traité  conclu 
entre  cet  état  et  la  Compagnie  Hiimphry,  amè- 
nerait le  krach  immédiat  de  la  rente  cordi- 
lière,  dont  les  possesseurs  sont,  pour  la  plu- 
part, des  citoyens  du  Quesitado. 

»  Ce  dernier  Etat,  pour  récupérer  la  garan- 
tie de  sa  créance,  serait  contraint  d'occuper 
les  îles  à  guano,  ce  qui  ne  se  pourrait  faire 
qu'à  main  armée...  » 

—  C'est  d'Harrisson,  le  peintre,  vous  savez, 
qui  brossait  la  bataille  en  vingt  minutes,  au 
cirque..  Je  l'ai  pris  pour  secrétaire...  afin  de 
le  calmer.  Ce  bougre  de  Maûser  ne  voulait 
pas  lui  payer  ses  appointements...  Quel  génie, 
mon  cher...  ce  gaillard.  En  quarante- huit 
heures  il  a  connu  toute  la  question...  Il  a 
enfin  trouvé  sa  voie... 

Fénéon  avait  pris  la  note  et  la  parcourait. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  que  si  la  Compagnie 
Hamphry  dénonce  le  traité,  la  guerre  devient 
prochaine...  Mais  une  autre  Compagnie  ne 
peut-elle  remplacer... 

11. 
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—  Non...  les  frais  d'armement  seraient  con- 
sidérables, les  risques  énormes,  la  garantie 
trop  petite.  Seule  la  Compagnie  Humphry, 
ayant  tous  ses  intérêts  dans  le  Pacifique,  peut 
tirer  avantage  de  cette  charge  en  l'unissant 
au  total  de  ses  autres  transports... 

—  Soit,  dit  l'homme  au  lis...  Maintenant, 
pourquoi  la  Compagnie  dénoncerait-elle  son 
traité  ? 

—  Ah  !  cria  Pirouart  en  étendant  les  bras... 
Je  donnerais  une  jolie  commission  à  qui 
m'enseignerait  le  moyen  de  persuader  le 
vieil  Humphry... 

Fénëon  agita  son  lis  sur  le  sourire  de  ses 
lèvres  fines. 

—  Vous  me  plaisez,  Pirouart,  vous  me  sé- 
duisez... totalement...  Joli  spécimen  de  cra- 
pule... très  rare,  mon  cher,  très  rare...  un  des 
plus  beaux  types  de  ma  collection... 

—  Flatté!  affirma  le  législateur  en  saluant 
avec  bonne  grâce...  Suis  pas  mal,  en  effet... 
mais  rien  encore  auprès  de  Maûser  ou 
d'Huriel... 

—  Bien    mieux...   Maûser    représente   le 
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sauvage,  le  Hun,  la  brute  ravageant  et  pillant 
au  grand  jour...  par  instinct  de  bête  rapace... 
Quant  à  Huriel  un  amer,  un  fielleux  ;  le  vice 
qu'il  professe  c'est  l'hypocrisie  de  sa  vertu 
foncière...  mais  vous...  assez  intelligent  poiir 
comprendre  l'ignominie  de  vos  actes,  pas 
rapace  au  fond,  pas  ironiste,  —  dilettante 
simplement...  Quel  rêve  !  La  canaillerie,  chez 
vous,  c'est  un  sport...  un  simple  sport;  oui 
voilà...  j'aime  ça...  je  veux  vous  voir  courir 
jusqu'au  bout  de  la  piste...  Vous  êtes  rare  1 

Fénéon  regarde  l'honorable  avec  une  sorte 
d'admiration...  son  lis  aux  doigts;  l'autre 
main  caressait  le  pinceau  blond  aiguisant  son 
profil...  et  il  répétait:  «  Rare!...  rarell.., 
vraiment...  » 

Pirouart  ne  cessait  pas  de  sourire,  en  une 
jolie  fatuité...  répondant  :  «  Pas?...  pas?... 
Faites  grand  plaisir...  être  distingué  par 
vous!...  » 

Il  y  eut  un  silence  dans  la  pièce  tapissée 
de  livres,  un  silence  auquel  chacun  s'inté- 
ressa, écoutant  penser  les  autres. 

Huriel  fumait  dans  une  grosse  pipe  d'Aile- 
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magne...  H  s'arrêta  pour  dire  que  seule  une 
femme  affolant  l'un  des  Humphry  arriverait 
au  résultat...  Pirouart  expliqua  qu'il  y  avait 
deux  Humphry,  le  père,  le  fils.  Ce  dernier 
avait  suivi  la  Reine  d'Angleterre  à  Aix  :  il  y 
achevait  la  saison. 

—  Il  faut  lui  lâcher  dessus  Maïal  fit  le  phi- 
losophe... Combien  de  temps  lui  donnez-vous 
pour  le  ramasser? 

_  Nous  sommes  le  12  septembre...  le  délai 
de  dénonciation  est  un  1"  octobre. 

—  Dix-huit  jours!...  enûn.  Emballons-la 
pour  Aix  demain  soir  avec  sa  mère  et  la  petite 

Sonia... 

—  Et  Caracolos? 

_  Il  se  consolera...  l'adjudication  a  lieu 
le  17  octobre...  vous  serez  sur  alors  de  votre 
affaire  et  vous  achèterez  en  sécurité... 
Combien  ? 

—  Combien  quoi? 

—  Mes  petits  intérêts  donc. 

—  Ah!  la  commission.  Eh  bien,  lOVo- 

—  Je  les  ai  déjà,  pour  le  Caracolos  emballé 
par  Sonia. 
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Fénéon  éclata  en  gaîté...  Pirouart  consulta 
ses  fiches... 

—  C'est  vrai,  dit-il...  eh  bien,  15 

—  Non,  25. 

—  Allons,  20... 

—  20,  et  un  intérêt  dans  la  société. 

—  Ça,  l'intérêt  dans  la  société,  je  ne,  m'y 
oppose  pas. 

—  Un  douzième,  puisque  j'apporte  la  possi- 
bilité de  lapremière  affaire  importante  dontles 
bénéfices  favoriseront  l'essai  de  l'entreprise. 

—  Promis  1  Vous  croyez  la  petite  Maïa  ca- 
pable.,.?? 

—  Je  lui  donnerai  quelques  bons  avis... 
Elle  est  merveilleuse  cette  enfant,  merveil- 
leuse... 

Fénéon  murmura  : 

—  Oh  oui,  un  bien  bel  asticot  pour  ce  gou- 
jon anglais...  Alors  vous  tentez  le  massacre? 

—  Ah  ça,  mon  bon,  fit  Huriel,  ne  seriez- vous 
pas  convaincu  de  l'inutilité  de  l'effort?  de  la 
vanité  du  mirage  appelé  bonheur  par  l'an- 
cienne légende?  Nieriez-vous  l'empire  absolu 
de  la  douleur? 
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—  Non  pas,  non  pas,  je  trouve  même  que 
c'est  le  seul  tremplin  qui  projette  l'esprit  un 
peu  haut... 

—  Tu,  tu,  pour  vous,  oui,  mais  pour  les 
masses  laborieuses  et  prolétaires  dont  l'esprit 
ne  saute  pas  en  hauteur,  la  souffrance  est 
moins  drôle;  et  il  ne  subsiste  guère  qu'un 
seul  remède. 

—  La  destruction  de  l'espèce!  proclama  le 
législateur. 

—  Vouer  les  plèbes  au  repos  éternel;  les 
appeler  à  la  mort;  voilà  ce  à  quoi  me  convie 
ma  pitié  émue  pour  la  misère  du  monde. 

—  Voyons,  mon  cher,  cria  Pirouart,  au 
flaireur  de  lis  qui  haussaitles  épaules,  voyons  ; 
vous  avez  donc  découvert  la  panacée  univer- 
selle, vous?  La  panacée  capable  de  supprimer 
le  paupérisme,  de  rendre  inutile  le  travail 
et  par  suite  l'esclavage,  d'annuler  la  maladie, 
d'abolir  la  lassitude,  le  dégoût,  la  désuétude 
du  désir? 

—  L'œuvre  d'un  Messie,  ajouta  HurieL 

—  Mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  les 
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faubourgs  des  villes,  timide  Fénéon,  la  mira- 
culeuse saleté  des  casernes  ouvrières,  la  tor- 
turante cupidité  du  rustre,  la  révolte  rageuse 
de  l'ouvrier.  Vous  ignorez  donc  la  famine  chro- 
nique et  la  prostitution  affreuse  qui  rongent 
lentement  le  corps  social  tordu  sur  l'éiernel 
gril  de  la  souffrance  ! 

—  Oh!  ne  pas  aider  la  mort!  quel  crime! 

—  C'est  idiot. 

Fénéon  les  regardait  dire,  sans  émoi.  Quand 
ils  se  furent  apaisés,  il  leur  versa  de  la  bière. 
Puis  très  doucement  : 

—  L'esprit  n'est  venu  à  naître  que  dans  les 
grandes  agglomérations  d'hommes.  La  con- 
naissance de  l'idée  ne  se  développa  jamais 
que  dans  les  centres  où  grouillait  la  vie  et 
l'effort.  L'idée,  vers  où  nous  allons  à  travers 
les  avatars  des  races,  l'idée  pure,  l'harmonie 
de  l'être  objectif  avec  l'univers  prévu,  ne  se 
pourra  jamais  atteindre  que  par  la  profusion 
de  la  vie.  Toutes  les  voluptés,  toutes  les 
philosophies,  toutes  les  sciences  surgirent 
parmi  les  populations  denses  des  villes,  peu- 
plées   d'êtres    pensants...    La    conquête    de 
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ridée  dépend  de  la  vie...  voilà  pourquoi  la  vie 
demeure  sacrée  avant  tout...  » 
Huriel  songea  un  instant... 

—  Vous  avez  parbleu  raison!... 

—  II  est  trop  tard,  interrompit  le  législa- 
teur... D'ailleurs,  Fénéon,  vous  manifestez  de 
fâcheuses  tendances  vers  une  manière  d'a- 
narchie. Vous  ne  croyez  pas  à  la  justice  des 
peuples,  je  vous  soupçonne  de  mépriser  le 
concept  de  Patrie  I 

—  En  effet,  appuyait  Huriel,  vous  n'en  avez 
pas  le  sentiment. 

Ils  éclatèrent  de  rire  à  trois... 

—  Vous  êtes  très  beaux,  messieurs...  assura 
Fénéon  en  prenant  son  chapeau  et  son  lis.  Je 
veux  aller  à  Aix  afin  de  voir  opérer  votre 
élève...  A  demain,  dans  la  gare  ! 


Maïa  avait  posé  son  menloa  sur  ses  mains 
en  croix.  DaDs  l'arcade  de  pierre  ouverte  vers 
le  lac,  sa  face  apparut  contre  les  bandes  de 
jade  et  de  turquoise  que  donnaient  les  eaux  à 
l'heure  du  crépuscule.  Elle  savait  combien  les 
rousseurs  mousseuses  de  sa  chevelure  in- 
fluençaient d'ombres  glauques  sa  tète  aux  fines 
lignes  perpétuées  par  la  grâce  un  peu  longue 
de  sa  silhouette  accoudée. 

Chaque  soir  Humphry  passait  à  cheval 
sous  la  terrasse  qui  domine,  à  Aix,  le  lac 
du  Bourget.  Le  sentant  venir  de  loin,  Maïa 
restait  exactement  immobile  contre  la  teinte 
du  lac  avec  la  certitude  d'offrir  l'illusion  d'un 
être  irréel  émaillé  dans  le  décor.  Au  pas  du 
cheval  maîtrisé  par  l'admirateur,  elle  devinait 
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son  étonnement  de  rencontrer  soudain  le  type 
précis  des  figures  de  mystère  que  les  peintres 
préraphaélites  imaginèrent  dans  leurs  ta- 
bleaux. De  ces  figures  il  passait  pour  fort  amou- 
reux, épuisant  ses  revenus  à  l'achat  des  toiles 
où  elles  étaient.  Voilà  qu'il  s'émerveillait 
dévotement  à  contempler  l'onyx  des  monts  et 
l'opale  des  cîmes  autour  de  cette  fi.lle  souple, 
rousse  et  verte,  en  longues  jupes  étroites  de 
lin  pâle  où  sa  beauté  corporelle  se  courbait 
pareille  à  une  haute  tige  frêle. 

Par  l'étude  de  certaines  photographies  re- 
produisant les  œuvres  des  maîtres  préférés 
d'Humphry,  Maïa  fixait  en  soi  leur  rêve. 

h' Agence  fédérative  des  intèrèls  commerciaux 
ayant  mis  une  assez  large  somme  dans  la  ten- 
tative, la  bachelière  pouvait  prendre  l'allure 
d'une  jeune  fille  sévère  et  opulente  sur  qui 
l'on  ne  saurait  soupçonner  les  tentations  du 
vice  ou  de  l'argent  d'avoir  prise.  Son  air  par- 
faitement dédaigneux  des  hommes  écartait. 
Pleine  de  distinction,  madame  Delaverte,  vêtue 
de  gazes  sombres  imposait  la  déférence  par 
les  saphirs  de  quatre-vingt  mille  francs  pendus 
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à  ses  oreilles  sans  que  nul  autre  bijou  parût  à 
sa  toilette. 

Blondinette,  luxueuse,  ua  peu  triste  dans 
l'éclat  de  ses  costumes  élégants,  Sonia  donnait 
l'impression  du  contraste,  elle  la  joliesse  mo- 
derne, séduisante  et  passagère  devant  Maïa, 
l'immuable  beauté  conçue  par  l'art  de  tons  les 
temps. 

Le  quatrième  jour  de  ces  rencontres  cré- 
pusculaires, Humphry  descendit  de  cheval  et 
monta  sur  la  terrasse.  Dès  qu'il  y  fut,  ma- 
dame Delaverte  appela  sa  fille,  en  matrone 
austère  et  défiante. 

Un  mouvement  étudié  creusa  le  dos  de 
Maïa  et  montra  sa  gorge  libre  sur  le  torse  ren- 
versé. La  figure  d'Humphry  s'empourpra. 
Sans  le  regarder,  la  jeune  fille,  en  passant,  le 
frôla  de  sa  jupe.  Elle  s'assit,  habile  à  lui 
laisser  le  spectacle  de  sa  naque. 

La  nuit,  au  Casino,  elle  le  reconnut  non  loin 
d'elle,  lui  et  sa  face  sèche  toute  rase,  aux  lèvres 
minces,  ses  cheveux  gris  plaqués  ?ur  les 
tempes,  et  son  impeccable  roideur  animée 
seule  par  de  longues  mains  sensitives  qui  se 
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crispaient  aux  montants  de  son  siège... 
Pirouart  arrivait  bientôt  avec  sa  femme,  telle 
qu'une  reine,  parmi  les  murmures  de  la  foule 
nommant  le  député  économiste.  Il  se  trouva 
de  suite  circonvenu  par  maints  boulevar- 
diers  heureux  d'avoir  à  lui  tendre  les  mains. 
Mais  Pirouart  fendit  Taffluence  des  courti- 
sans. Il  se  précipitait  vers  madame  Delaverte 
avec  de  grandes  démonstrationsrespectueuses. 
Sa  femme-reine  l'imita  et  devant  Maïa  elle  se 
mit  en  adoration  ostensible. 

Il  y  avait  dans  le  casino  un  membre  du  par- 
lement britannique  qui  connaissait  Pirouart, 
pour  l'avoir  vu  dans  un  dîner  chez  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  Pirouart  le  présenta  à 
madame  Delaverte  en  ces  termes. 

—  Permettez-moi,  madame...  Sir  William 
Squear,  député  à  la  chambre  des  Communes... 
Madame  Delaverte,  la  veuve  du  capitaine  de 
vaisseau,  l'héroïque  Delaverte,  vous  savez... 
Mademoiselle  Maïa,  sa  fille,  mademoiselle 
Sonia  une  amie. 

Sir  William  Squear  s'inclina... 

Les  Andais  du  Casino    se   concentrèrent 
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près  de  ce  groupe...  La  beauté  de  Maïa  attirait 
encore  un  aide  de  camp  de  la  Reine  que  pré- 
senta Sir  William.  On  se  demandait,  à  voir  la 
vénération  manifestée  envers  madame  Dela- 
verte  et  les  jeunes  filles,  quelles  personnes  ce 
pouvait  être... 

Humphry,  doucement,  se  rapprocha,  son 
visage  prit  la  couleur  de  la  craie.  Cependant 
il  toucha  l'épaule  de  l'aide  de  camp...  qui  lui 
ménagea  une  place.  Le  concert  commençait. 

Au  moment  où  la  musique  atteignit  l'apogée 
des  émotions  que  suscite  le  troisième  acte  de 
Parsifal,  Maïa  sentant  les  yeux  d'Humphry 
fixés  sur  elle  se  retourna  violemment  en  allure 
de  colère.  Elle  le  regarda  au  fond  des  yeux, 
puis  simula  un  rire  de  rage  avant  de  se  dé- 
tourner pour  reprendre  l'attitude  première. 

Evidemment,  d'après  ses  déductions,  la  crise 
passionnelle  que  subissait  Humphry  avait  dû 
se  paroxyser  avec  l'énervement  produit  par  la 
musique.  A  la  seconde  la  plus  troublante,  il 
avait  dû  souhaiter  la  possession  matérielle. 
Lui  marquer  que,  sans  voir  même  sa  figure 
de  mâle,  on  avait  perçu  l'immonde  désir  péné- 
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trer  les  os,  polluer  les  chairs  et  l'âme,  n'était- 
ce  pas  pour  troubler  extraordinairement  l'a- 
dorateur? 

Humphry,  en  effet,  pensa  s'évanouir.  Que 
l'étrange  fille  se  fût  crue  violée  par  son  ima- 
gination seule,  il  n'en  pouvait  plus  douter... 
Ainsi  elle  était  la  créature  de  légende,  alfinée 
extrêmement  hors  de  l'humanité  même,  et 
telle  qu'il  s'était  plu  tant  d'années  à  conce- 
voir l'héroïne  de  son  drame  vital,  sans  jamais 
accepter  l'espoir  d'une  rencontre  possible. 

Maïa  triomphait  de  lui. 

Lorsque  la  musique  cessa,  la  jeune  fille  de- 
manda tout  haut  à  partir.  Elle  se  déclarait 
souffrante.  Madame  Delaverte  parut  s'émou- 
voir. On  l'enveloppa  de  dentelles.  Au  moment 
de  sortir  elle  darda  de  nouveau  sur  Humphry 
son  plus  dur  regard  ;  elle  parvint  même,  par 
la  seule  force  de  sa  volonté,  à  faire  sourdre  de 
ses  paupières  deux  larmes  lugubres  pour  rou- 
ler lentement  au  long  des  joues. 

Le  lendemain,  Humphry  connaissait  Pi- 
rouart  et  la  dame-reine,  par  l'intermédiaire 
de  l'aide  de  camp.  Le  législateur  pria  d'assis- 
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ter  à  un  gala  qu'il  offrait  en  l'honneur  de  son 
collègue  des  Communes, 

Trois  jours,  Maïa  se  confina  dans  l'hôtel. 
Hymphry  passa  les  deux  nuits  à  suivre  la  lu- 
mière de  sa  chambre.  La  troisième  nuit,  il  se 
trouva  près  d'elle  à  la  table  du  député. 

—  Votre  indisposition  de  l'autre  soir,  made- 
moiselle, n'a  pas  eu  de  suites? 

—  Aucune  jusqu'à  présent,  monsieur. 

—  J'étais  derrière  vous  au  concert,  made- 
moiselle... Vous  n'imaginez  point  comme  il 
me  désola  de  vous  voir  souffrir... 

Maïa  sut  pâlir  à  l'extrême  et  ne  répondre 
rien,  mais  elle  feignit  la  même  haine... 

—  Vous  aurais-je  contrariée,  mademoiselle, 
demandait  humblement  llumphry...  Je  suis 
très  malheureux...  car,  ignorant  le  mal  que 
je  vous  cause,  je  ne  puis  vous  en  garan- 
tir... 

Le  même  silence  le  châtia.  II  ne  tenta  plus 
de  parler.  Au  bout  d'un  long  temps,  Maïa  lui 
dit  soudain  : 

—  Monsieur,jevais  sans  doute  vous  paraître 
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fantasque,  mais  vous  n'imaginez  point  comme 
votre  présence  me  fait  m:il...  Malgré  vous  sans 
doute,  malgré  vous  certainement,  vous  me 
causez  la  plus  grande  douleur  que  j'aie  ressen- 
tie de  ma  vie. 

—  Dois-je  me  retirer  ? 

—  Je  vous  en  prie...  Seulement,  écoulez- 
moi  d'abord.  Ma  haine  et  ma  sympathie  vous 
sont  évidemment  indifférentes.  Il  me  semble 
cependant  que  vous  mettez  de  l'attention  à  me 
considérer...  peut-être  ne  me  voulez-vous 
point  de  mal.  En  ce  cas  je  vous  supplie,  non 
de  vous  retirer,  mais  de  ne  plus  me  regarder 
jamais...  et  si  vous  réussissez  à  cela,  je  vous 
en  garderai  une  gratitude  vraie...  Votre  pré- 
sence sans  votre  regard  me  donne  plutôt  de 
l'agrément,  mais  vos  yeux  me  tuent...  Je  me 
croirais  folle,  si  cela  ne  m'arrivait  pour  la  pre- 
mière fois... 

—  Puis-je  vous  parler?... 

—  J'en  serai  fort  heureuse...  votre  voix  ne 
m'épouvante  point. 

Humphry  cita  Edgar  Poë.  Il  analysa  les 
imaginations  d'écrivains  subtils  ayant  conté 
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dans  leurs  livres  des  cas  pareils.  Il  était  versé 
dans  l'art  littéraire.  Son  esprit  un  peu  sombre 
ne  trouvait  point  dans  la  frivolité  et  l'avidité 
ambiantes  un  intérêt  appréciable.  Les  gens 
l'occupaient  comme  les  affaires  de  sa  banque. 
Les  féteurs  et  les  politiciens  amis  lui  sem- 
blaient des  sortes  de  bureaucrates  accomplis- 
sant dans  la  vie  une  tâche  laborieuse  et  basse. 
Il  se  réfugiait  en  soi  volontiers.  Tout  jeune, 
son  immense  fortune  lui  avait  permis  les 
voyages.  Le  spectacle  des  pays  visités  l'avait 
induit  à  en  connaître  les  mœurs,  l'histoire, 
la  langue,  les  arts.  Il  avait  fini  ses  humanités 
à  Rome,  sa  rhétorique  à  Athènes,  sa  philoso- 
phie devant  les  stèles  d'Egypte,  les  inscrip- 
tions de  Babylone,  les  ruines  d'Angkor,  au 
fond  des  temples  de  tous  les  pays. 

Maïa  l'écoutant  dire,  s'éprenait  doucement 
de  sa  parole.  Elle  lui  demanda  s'il  était  marié. 
Il  l'était. 

La  bachelière  se  reprit  un  peu  ;  sur  une 
âme  pareille  la  victoire  devenait  commode. 
Elle  le  laissa  dire  pendant  qu'elle  méditait  sa 
tactique. 

12 
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Madame  Pirouart  dominait  la  table,  de  sa 
tête  altière  coupée  debandeaux  plats  et  bruns. 
Par  signes,  elle  enjoignait  aux  convives  de 
causer  à  droite  ou  à  gauche  selon  une  sorte 
d'étiquette.  Le  législateur  comblait  de  pré- 
venances madame  Delaverte  placée  à  son  côté 
d'honneur  ;  et  il  récitait  les  exploits  héroï- 
ques du  capitaine  de  vaisseau  comme  s'ils 
eussent  été  des  faits  depuis  longtemps  histo- 
riques et  connus  du  monde. 

L'aide  de  camp  flirtait  avec  Sonia  qui  ca- 
chait mal  une  grosse  envie  de  pleurer.  D'abord 
elle  avait  eu  l'espoir  que  Maïa  ne  réussirait 
point  auprès  d'Humphry.  La  noblesse  raide 
que  marquaient  ses  allures,  l'indépendance 
émanant  de  ce  corps  jeune,  la  sagesse  symbo- 
lisée par  ses  cheveux  gris  lisses  et  plaqués,  la 
netteté  de  son  élégance  sobre;  tout  cela  avait 
menti  dès  la  première  posture  de  Maïa.  Evi- 
demment Hiimphry  s'affolait,  bien  que  seules 
ses  pâleurs  et  ses  rougeurs  alternatives  indi- 
quassent le  trouble  de  l'être. 

Sonia  souffrit.  Ce  fut  une  contraction  de  ses 
nerfs  soudain  tordus  dans  sa  poitrine.  Pais 
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elle  eut  la  vision  de  Maïa  toute  nue,  s'olfrant  à 
la  ruée  de  ce  mâle  pour  que  la  guerre  s'ensui- 
vît avec  son  décor  rouge  d'incendies  et  de 
sang.  La  table  sembla  vaciller  emportant 
toutes  les  vaisselles  dans  une  onde  de  lumière 
forte  ;  les  vaisselles  et  les  fleurs  et  les  sur- 
touts,  et  les  miroirs  posés  à  plat  qui  portaient 
les  flambeaux,  enguirlandés  de  camélias,  et  les 
convives,  les  robes  ouvertes  des  dames,  le  bro- 
cart d'or  où  se  dressait  madame  Pirouart  dans 
l'éclosion  de  sa  poitrine  robuste  et  blanche,  le 
frac  de  sir  William  Squear  et  sa  barbe  poivre- 
sel  en  éventail  sur  la  porcelaine  du  plastron. 
Ces  choses  oscillaient  singulièrement  comme 
ivres  dans  une  atmosphère  éblouissante,  et 
Sonia  retenait  à  grand'  peine  les  larmes  qui 
brûlaient  ses  yeux. 

On  sortit  de  table.  La  traîne  de  brocart  d'or 
passa,  celle  couleur  de  nuit  qui  appartenait  à 
madame  Delaverte,  la  traîne  blanche  de  Maïa 
brodée  de  pavots,  et  Sonia  dut  suivre,  au  bras 
de  l'aide  de  camp  qui  décrivait  de  son  mieux 
des  figures  de  cotillon. 

La  lune  s'écoulait  sur  toute  la  surface  du 
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lac.  Les  hommes,  sauf  Humphry,  allumèrent 
des  cigares.  Cependant  il  se  mêla  parmi  eux. 
Il  craignait  de  déplaire  par  une  insistance 
trop  affirmative. 

Maïa  ne  feignit  point  de  prendre  garde  à  son 
absence.  Elle  l'avait  laissé  parler  sa"ns  lui  ré- 
pondre presque.  A  peine  deux  ou  trois  fois, 
comme  il  s'arrêtait,  avait-elle  dit  :  «  Conti- 
nuez, monsieur,  je  vous  prie,  vous  me  saisis- 
sez beaucoup...  » 

Des  musiques  un  peu  barbares  résonnaient 
dans  l'établissement.  Il  y  avait  une  barque 
avec  des  violons  sur  les  eaux,  et  des  préludes 
montèrent  dans  la  joie  du  soir  vers  la  terrasse 
illuminée  de  girandoles. 

Quand  on  apporta  le  thé,  Maïa  porta  une 
tasse  à  Hamphry. 

—  Me  pardonnez-vous,  monsieur,  mon 
étrange  prière?  Vous  m'excuserez,  je  pense, 
puisque  vous  avez  analysé  des  cas  nerveux 
analogues  au  mien...  Il  me  plairait  beaucoup 
que  vous  acheviez  cette  histoire  interrompue 
par  la  fin  du  dîner. 

Elle  s'assit  à  côté  de  lui;  mais  elle  prit  soin 
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de  lai  tourner  presque  le  dos  afm  de  justifier 
son  invention.  Elle  l'entendit  frémir...  De 
quelle  voix  étrange  et  basse  il  commença  de 
dire  une  histoire  d'amour  fantastique,  la 
Ligeia  de  Poë!...  Les  mots  tremblaient  au 
sortir  de  sa  bouche  ;  une  émotion  terrible 
vibrait  évidemment  en  sa  gorge,  en  son 
cœur..  Quand  il  eut  fini,  Maïa  eut  le  courage 
de  murmurer  : 

—  Alors  vous  croyez  aussi  que  l'instinct  de 
l'amour  peut  émouvoir  l'âme  à  ce  point? 

—  Mademoiselle,  j'en  suis  sûr... 

—  Vous  êtes  marié,  pas?...  Votre  femme? 
l'aimez-vous  comme  fut  aimée  celte  Ligeia... 

—  Non. 

—  Vous  voyez  bien...  Ce  sont  là  des  imagi- 
nations littéraires  ou  musicales,  un  peu  vul- 
gaires d'ailleurs... 

—  J'épousai  ma  femme  par  convenance.  On 
me  maria  très  jeune  avec  une  cousine  issue 
germaine  pour  allier  les  fortunes  et  l'influence 
des  deux  branches  de  la  famille.. . 

—  Et  vous  avez  consenti  à  une  telle  union... 

—  J'ignorais  tout  de  la  vie...  et  puis  ma 

12. 
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cousine  me  plaisait  autant  que  les  autres 
jeunes  filles,  mieux  même;  je  me  suis  leurré, 
j'ai  cru  que  c'était  là  de  l'amour. 

—  C'en  était  sans  doute.  Et  quelles  cir- 
constances vous  détrompèrent? 

—  Après  quelques  semaines  agréables,  nous 
comprîmes  l'un  et  l'autre  que  rien  ne  liait  nos 
êtres  intimes.  Nous  nous  séparâmes  tacite- 
ment. Je  repris  mes  voyages  ;  ma  femme  se 
donna  toute  au  monde,  aux  réceptions,  aux 
misérables  préjugés  sur  quoi  se  bâtit  la  con- 
vention mondaine.  Elle  voit  en  ces  choses  le 
seul  moyen  de  vivre;  elle  méprise  ceux  qui 
n'appartiennent  pas  à  ce  genre  d'existence... 
et  rien  ne  lui  importe  en  dehors  des  bals  et 
des  intrigues  de  salon. 

—  Mais,  si  j'admets  les  théories  offertes  par 
mes  lectures,  il  me  semble  que  la  diversité 
des  caractères  ne  gêne  point  la  réciprocité 
de  l'amour... 

—  A  condition  que  l'un  s'annihile  devant 
l'autre,  ou  que  tous  deux  rompent  avec  leurs 
anciennes  attaches  pour  recommencer  une 
vie  nouvelle.  Nous  ne  nous  aimions  pas  assez 
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pour  abolir  nos  caprices,  nous  ne  nous  aimions 
donc  pas. 

—  Vous  déduisez  juste,  en  effet,  monsieur. 
Je  me  devine  moi  aussi  incapable  de  com- 
prendre ce  sentiment  parce  que  rien  ne  fera 
j  amais  plier  mon  orgueil...  dans  les  plus 
petites  choses  même.  Je  ne  me  marierai  pas- 

—  Oh  !  cependant  si  vous  arriviez  un  jour 
à  aimer...  à  vous  sentir  menée  vers  un  être, 
sans  raison  ou  plutôt  par  cette  raison  même 
qui  attire  les  astres  les  uns  aux  autres,  par  la 
magie  inconcevable  de  l'attraction  univer- 
selle, par  le  désir  cosmique...  Car  voilà  le 
seul  motif,  au  bout  de  tout,  des  affections 
grandioses...  Si  vous  vous  sentiez  attirée  ainsi, 
comme  les  mers  qui  s'élèvent  vers  la  lune...? 

—  C'est  impossible,  mais  dans  une  telle 
supposition  je  demanderais  à  la  lune  de  me 
donner  la  lune...  Je  plaisante  peu...  voulant 
par-dessus  tout  valoir  à  celui  qui  me  les  ins- 
pirerait des  sentiments  pareils,  je  préten- 
drais m'assurer   d'abord  de  sa  folie   en  lui 

proposant  quelque  acte  insensé,  non  de  l'hé- 
roïsme (ce  qui  pourrait  lui  plaire)  ni  de  l'abné- 
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gation  (ce  que  sa  faiblesse  pourrait  concéder 
sans  peine),  mais  un  acte  de  vrai  délire, 
quelque  chose  d'énorme  et  de  bêle,  de  mons- 
trueux, je  ne  sais  quoi... 

—  Et  s'il  vous  cédait... 

—  Alors  je  lui  apartiendrais. 

—  Vous  l'épouseriez? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  me  marierai 
jamais!...  Oh!  vous  avez  levé  les  yeux  sur 
moi,  c'est  mal.,,  je  vous  quitte  ;  de  grâce,  ne 
me  suivez  ni  ne  me  regardez. 

On  était  depuis  sept  jours  à  Aix,  ce  soir-là. 
Maïa  dit  à  Pirouart  :  «  Nous  pourrons,  si  vous 
le  voulez,  repartir  après-demain.  Encore  une 
conversation  avec  cet  imprudent  poète  et  nous 
tenons  notre  guerre...  Faites  avancer  ma  voi- 
ture... » 

Le  lendemain  matin,  Pirouart  et  sa  femme 
déjeunaient  à  l'hôtel  de  madame  Delaverte, 
dans  un  petit  salon  séparé...  On  apporta  un 
télégramme  au  législateur. 

—  Savez-vous,  Maïa,  de  qui?  De  Fénéon.  Il 
devait  venir  ici  et  constater  votre  triomphe. 
Lisez,  lisez  haut... 
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Maïa  prit  le  papier  et  lut  :  «  Décidément  je 
n'arrive  pas,  car  je  crains  de  me  découvrir 
amoureux  de  notre  sorcière  à  l'heure  même 
où  elle  aura  le  succès  du  sabbat,  et  je  souffri- 
rais trop...  Compliments  aux  dames.  —  As- 
phodèle. » 

—  Oh!  fit  Maïa,  par  bonheur,  car  s'il  se 
déclarait  amoureux  de  moi,  je  serais  capable 
de  lâcher  tout  et  de  me  mettre  à  l'adorer 
comme  une  bête. 

—  Voyons,  ma  fille,  proposa  madame  Dela- 
verte  ;  encore  une  fois,  je  t'en  conjure,  laisse- 
toi  épouser  par  Hiimphry... 

—  Mais  oui,  Maïa,  laissez-vous  épouser, 
puisque  de  toutes  façons  il  dénoncera  le 
traité... 

—  Il  faudrait  d'abord  qu'il  divorçât... 
monsieur  Pirouart. 

—  Puisqu'il  l'offre. 

—  Et  puis  non... 

—  Mais  ma  fille,  tu  es  folle,  pourquoi  donc  ? 

—  Maman,  parce  que. 

—  Mademoiselle,  supplie  madame  Pirouart, 
mademoiselle,    pourquoi?...  Ecoutez-nous... 
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—  Parce  que  je  le  tromperai^  je  le  rendrai 
malheureux.  Il  vaut  mieux  que  ça. 

—  Enfin,  ma  chère  petite,  il  m'a  chargé  de 
savoir  si  vous  consentiriez  à  l'épouser.  J'ai 
fait  la  démarche.  Lui  répondrai-je  négative- 
ment? 

—  Je  le  lui  dirai  moi-même  ce  soir  à  la 
Terrasse. 

Mada,me  Delaverte  se  mit  à  pleurer. 

—  Toujours  cette  misère,  toujours,  et  main- 
tenant le  déshonneur  irrémédiable  en  plas... 
Ah!  mon  Dieu,  qu'ai-je  fait?  A  quoi  bon 
avoir  été  honnête  toute  une  vie  de  privations 
et  de  douleurs  ! 

—  Ah  !  mamaUj  il  ne  faut  pas  nous  monter 
de  bateaux.  Sèche-toi,  hein  ! 

—  Mais,  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  folle, 
déclara  madame  Pirouart.  Quel  motif  enfin... 

—  Je  vois  vous  le  dire...  je  ne  cache  rien... 
Humphry,  lui,  n'est  pas  une  crapule  pareille 
à  nous...  Ne  niez  donc  pas...  Si  je  l'épousais 
il  finirait  bien  un  jour  par  savoir  ma  misère, 
le  cirque,  et  mes  cascades...  Il  en  souffrirait, 
soit...  passe  encore...  mais  je  sens  que  je  ne 
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l'aimerais  pa>.  Il  est  trop  honnête,  il  a  un 
esprit  d'élite.  Il  me  mettrait  très  haut,  très 
haut,  et  il  adorerait  en  ma  personne  l'idée 
qu'ils  se  serait  créée  de  moi,  son  poème 
propre,  dont  je  ne  lui  donnerai  que  le  pré- 
texte. Y  penser  m'humilie  déjà,  je  ne  man- 
querais pas  de  laisser  voir  ma  vraie  nature, 
et  de  déchoir  brutalement  dans  son  rêve. 
Quelle  torture  pour  lui  ! 

»  Si  encore  il  m'avait  connue  il  y  a  six 
mois,  un  an,  avant  que  j'eusse  jeté  le  manche 
après  la  cognée...  j'aurais  pu,  en  y  consacrant 
toutes  mes  heures,  satisfaire  son  âme.  Main- 
tenant j'ai  le  cœur  trop  pourri...  Ça  s'effrite 
comme  ça...  Je  lui  donnerais  des  nausées  à  ce 
garçon...  Je  suis  crapule,  mais  pas  assez  pour 
prendre  la  vie  d'an  homme  et  m'arauser  à  la 
flétrir. 

En  me  livrant  ùlui  un  jour,  un  seul  etunique 
jour,  il  gardera  jusque  la  mort  le  souvenir  in- 
tact de  son  rêve,  et  s'y  complaira  sans  désué- 
tude. Il  ne  regrettera  rien  puisqu'il  nous  aura 
payés.  S.i  grandeur  même  et  l'extravagance 
du  sacriûce   que  nous  lui  imposons  devien- 
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dront  un  cadre  féerique  pour  sa  mémoire  de 
moi. 

—  Mais  en  quel  état  le  croyez-vous  donc  ? 

—  C'est  le  monsieur  qui  a  pensé  pendant 
vingt  ans  à  un  idéal  de  beauté  corporelle  et 
spirituelle,  qui  y  a  pensé  comme  on  pense  à 
Dieu,  sans  grand  espoir  de  vérification,  et  qui, 
un  beau  jour,  se  heurte  au  miracle  de  sa  créa- 
tion devenue  vivante.  Il  y  a  de  quoi  être  fou, 
hein?  II  l'est... Maintenant  il  se  persuade  qu'à 
sa  vue,  un  trouble  m'a  saisie  non  moins  grand 
que  le  sien...  par  une  influence  magnétique, 
bizarre,  supranaturelle.  Je  me  suis  arrangée 
pour  qu'il  s'en  assurât.  Il  marche  dans  le  mys- 
tère et  le  délire.  Il  jure  que  nous  nous  atti- 
rons mutuellement  dans  les  orbes  de  nos  âmes 
comme  les  sphères  célestes  s'attirent  dans  les 
orbes  de  leur  gravitation.  Il  assiste  à  quel- 
que chose  d'inouï  qu'il  ne  conçoit  pas  et  qui  le 
terrasse  de  bonheur...  Et  vous  savez,  la  nuit 
que  nous  connaîtrons  ainsi,  je  vous  la  sou- 
haite à  tous  1 

Sonia  ne  put  se  contenir  davantage,  elle  se 
leva  de  table  et  tomba  sur  le  canapé,  la  tête 
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dans  ses  sanglots...  «Elleraime!  TaTaimes!  » 

—  Non,  je  l'envie  !...  Ne  pleure  pas  ma  petite 
dinde  moscovite;  puisque  cène  sera  qu'une 
fois,  une  fois... 

—  Dites  donc,  Maïa,  criait  Pirouart,  ne 
nous  lâchez  pas,  hein? 

Mais,  se  penchant  vers  sa  femme,  il  lui 
.?ouffla: 

—  Elle  va  se  faire  épouser.  L'affaire  du  Que- 
sitado  ne  vaut  plus  deux  sous... 

Madame  Pirouart  répondit  :  «  Il  faut  faire 
un  sacrifice...  » 

—  Dites,  Maïa,  au  plus  fort  du  lyrisme, 
n'oubliez  pas  le  guano,  hein?  Quoi  qu'il  ar- 
rive madame  Delaverte  est  inscrite  pour  qua- 
rante actions  dans  notre  affaire. . .  Songez  à  la 
vieillesse  de  votre  mère. . . 

—  Ah!  comme  on  dit  :  «  Les  petits  enfants 
font  mal  à  la  tête...  Les  grands  enfants  font 
mal  au  cœur  !  » 

Entraînant  sa  robe  couleur  de  nuit,  madame 
Delaverte  gagna  les  salons  de  lecture  avec 
les  Pirouart.  Sa  fille  emmena  Sonia  dans  leur 
chambre  pour  la  consoler. 

13 
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Au  soir  elle  trouvait  Humphry  sur  la  Ter- 
rasse. 

—  Madame  voire  mère  m'a  fait  savoir  qu'elle 
m'autorisait  à  vous  rendre  visite...  Oserai-je 
croire  qu'elle  interprète  facilement  vos  dé- 
sirs? 

—  Ma  mère,  laissons-la,  voulez-vous.  Je  ne 
me  marierai  point... jamais. ..donc  vos  visites 
demeureraient  inutiles.  Je  vous  en  dispense. 

—  Je  ne  dois  plus  espérer? 

—  Le  mariage...  non  ?  Mon  amitié,  vous  l'a- 
vez... et  je  vous  autorise  à  me  regarder  en 
face...  Votre  main?  Loyalement?  Sakehand... 

Humphry  serra  timidement  la  main  offerte, 
il  s'attrista,  puis  dit  : 

—  Evidemment  mon  âge  suffirait  tout  d'a- 
bord à  vous  écarter,. . 

—  Au  contraire...  les  petites  âmes  neuves 
qui  sentent  le  vernis  frais  de  la  convention 
m'exaspèrent...  Non  ce  n'est  point  votre  âge... 
Ni  vous,  ni  personne^  voilà... 

—  Pourquoi  donc? 

—  J'ai  vu  les  choses  de  trop  près.  Les  exi- 
gences de  la  société  me  répugnent...  Pour  tout 
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VOUS  dire,  nous  avons  subi  la  pauvreté,  ma 
mère  et  moi,  après  la  mort  de  mon  père.  La 
fortune  ne  nous  est  revenue  que  depuis  fort 
peu  de  temps...  et  dans  les  périodes  difficiles 
nous  nous  sommes  vues  abandonnées  de  tous, 
nous  avons  appris  à  connaître  le  monde,  les 
hommes.  Je  suis  sans  amertume,  mais  je  me 
sens  très  différente  des  gens.  Au  moins  mon 
égoïsme  se  satisfait  de  lui-même  sans  avoir 
besoin  de  recourir  au  malheur  d'aulrui.  .,  et 
par  cela  que  je  ne  puis  souffrir  de  connaître  la 
vie  de  mes  semblables,  il  m'épouvante  de 
soDger  qu'un  d'entre  eux  pénétrerait  la 
mienne...  En  moi  rien  ne  parle...  Vous  êtes  la 
première  personne  qui  m'amuse...  Vous  m'a- 
musez seulement... 

—  Seulement.,.  Je  m'en  glorifie  déjà... 

—  A  propos...  je  pars  demain  pour  Paris... 

—  Demain!  Vous  déplairait-il  que  je  vous 
y  suive? 

—  Non...  Le  jour  suivant,  dans  l'après-midi, 
je  passerai  devant  les  Vinci  du  Louvre... 
Nous  les  verrons  ensemible  si  vous  le  voulez. 
Bonsoir,  monsieur. 


XI 


Pirouart  s'assit  dans  le  bareaa  directorial 
de  l'Agence  Fédévatioe.  Deax  heures  et  demie 
soniiaienl...  Sa  femme  entra. 

—  Fait!  cria-t-elle. 

Et,  la  porte  brusquement  verrouillée,  elle 
se  précipitait  à  genoux  devant  son  mari  pour 
lui  mettre  aux  mains  une  liasse  d'actes  si- 
gnés. .  Pirouart  vérifia  les  paraphes.  .  Puis, 
levant  la  tête,  il  regarda  cette  épouse  admi- 
rable assise  à  terre  comme  une  enfant  et  pal- 
pitant d'espoir  dans  l'attente  d'une  parole  de 
récompense.  Elle  apportait  le  traité  de  com- 
mandite qui  liait  à  l'avenir  de  l'agence  les  in- 
térêts de  cinq  millionnaires  connus. 

—  Merci,  petite,  merci...  nous  voilà  maîtres 
des  choses,  affirma  simplement  Pirouart. 
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Elle  eut  comme  une  grimace  de  douleur. 
Lui,  un  peu  sardonique,  la  contemplait,  sans 
que  l'attendrit  cette  pose  puérile.  Etonnée,  elle 
suivit  anxieusement  ses  regards.  Il  la  dévi- 
sageait." Il  examina  pli  à  pli  le  détail  de  son 
costume  en  drap  blanc,  les  boutons  d'ivoire 
du  corsage,  dont  trois  ou  quatre  non  agrafés 
laissaient  fuir  une  valenciennes. 

Elle  comprit  que  sa  tenue  lui  déplaisait,  et 
leva  ses  regards  éperdus  vers  la  glace  qui  du 
plafond  au  plancher  couvrait  le  trumeau  entre 
les  fenêtres.  Son  petit  chignon  d'or  à  houp- 
pette planté  sur  un  tortil  de  cheveux  était  ce- 
pendant en  ordre  ferme,  comme  sa  capote  en 
moire  blanche  brodée  de  nikel...  Elle  ramena 
ses  yeux  effarés  vers  la  face  silencieuse  du 
législateur... 

—  Vous  déplairais-je  par  quelque  chose... 
je  ne  vois  pas... 

—  Ma  chère,  tu  pourrais  bien,  ce  me  semble, 
te  faire  renouer  les  soies  de  tes  escarpins 
avant  de  te  présenter  à  ton  mari. 

—  Pardonnez-moi...  j'étais  si  heureuse  d'a- 
voir enlevé  la  chose...  je  ne  l'espérais  plus... 
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Pensez   donc...   vous   voilà   président   de  la 
Banque  Fédérative... hait  millions  de  capital... 

—  Peuli!  le  conseil  d'administration  ne 
reste  même  pas  entre  les  mains  de  mes  créa- 
tures... Le  seul  avantage  sera  d'éblouir  Maû- 
ser  et  Bothwell...  et  par  là,  de  les  réduire  à  la 
portion  congrue... 

—  Certes...  puisque  la  Banque  représente 
votre  apport  personnel. 

Elle  avait  renoué  les  soies  de  sa  chaussure. 
Elle  se  dressa  magnifique  et  hardie  sur  la  té- 
nuité singulière  de  sa  taille  cerclée  de  métal 
et  qui  s'évasait  vers  une  poitrine  de  puissante 
Cybèle.  Lespaupières  de  ses  admirables  yeux 
noirs  battirent  dun  vol  malicieux  contre  sa 
peau  de  porcelaine.  .  Elle  se  lapa  sur  le  ventre 
en  éclatant  de  rire... 

—  Dire  qu'on  les  tient  tous  avec  ça!...  tous 
avecleur  honneur,  et  même  leur  argent! 

—  Les  sales  animaux  ! 

—  Il  n'y  a  que  vous  qui   échappiez  à  Tins- 
linct,  vous  le  seul  que  je  sache  et  qui  possédiez 
assez  d'orgueil,  de  mépris  envers  les  hommes  . 
pour  ne  pas  seulement  désirer  leur  considéra- 
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tion...  Comme  vous  êtes  fort,  comme  vous  êtes 
dieu... 

—  Oh  !  pas  de  lyrisme  !  hein? 

—  Laissez-moi  vous  embrasser... 

—  T'es-tu  purifiée  au  moins? 

Elle  l'entretint  ensuite  d'un  grand  dîaer  qui 
devait  avoir  lieu...  Mais  Maiiser  survint  avec 
Harrisson,  vêtu  élégamment  en  noir  de  secré- 
taire. Ils  apprirent  que  les  signatures  étaient 
données...  Mauser  cria  que  l'on  enlevât  du 
balcon  les  lettres  d'or  signifiant  Agence  pour 
les  remplacer  parle  mot  Banque  qui  attendait 
tout  neuf,  depuis  trois  jours,  dans  un  placard. 

—  Monsieur  Harrisson,  dit  Pirouart,  mettez- 
vous  là...  préparez-moi  les  pièces  à  signer. 
Avez-vous  terminé  le  discours  pour  la  com- 
mission des  douanes?  Oui...  nous  allons  lire 
ça... 

—  Vous  paraissez  fort  ennuyé,  insinua 
l'épouse. 

—  Je  n'ai  plus  le  loisir  de  jouer  du  pipeau  à 
cette  heure...  monsieur  Harrisson,  écrivez  à 
M.  Tell  qu'il  passe  ce  soir  pour  l'affaire  de  l'ad- 
judication des  fournitures  réformées... 
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Avec  joie  Maiiser  regardait  Harrisson  écrire. 

—  Tout  de  même...  ce  gaillard  dont  je  n'ai 
pu  rien  faire  dans  la  voltige,  ni  dans  le  travail 
achevai:  il  devient  extraordinaire  pour  les 
discours  et  la  correspondance! 

—  Celte  affaire  des  fournitures  ;  ne  puis-je 
y  aider?  demanda  M.  Pirouart... 

—  Tu  tiens  à  savoir?  voici,  au  fait...  L'en- 
chère ministérielle  est  ofûcielle  depuis  hier 
matin...  Nous  n'avons  aucune  nouvelle  du 
Quesitado.  Caracolos  ne  donne  pas  signe  de 
vie...  Et  je  me  demande  si  nous  devons  acheter 
à  découvert? 

—  Maïa  se  croit  sûre  d'obtenir  la  dénoncia- 
tion du  traité Humphry... 

—  Si  elle  ne  réussit  pas,  tout  tombe  à  l'eau, 
criaMaûser.Elle  partira  avec  le  gaillard...  Elle 
nous  fichera  dedans,  je  vous  dis,  cette  môme. 
Je  l'avais  bien  prévu.  On  prend  des  garanties, 
que  diable! 

Pirouart  se  retourna  brusquement. 

—  Dites  donc?  épargnez-moi  vos  observa- 
tions, Maiiser!  Vous  ne  me  payez  pas,  moi, 
hein? 
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—  Heureusement...  vous  voleriez  votre 
salaire. 

—  Avec  les  brutes,  je  préfère  le  silence... 
Tachez  de  comprendre  que  vous  êtes  un  ins- 
trument et  pas  autre  chose... 

—  Bon...  ne  vous  fâchez  pas... 

Et  posant  à  plat  sur  ses  cuisses  ses  énormes 
mains  gantées  de  rouge,  il  cligna  de  l'œil  en 
désignant  le  législateur  à  sa  femme...  «  Quelle 
soupe  au  lait,  hein...  Vous  ne  devez  pas  tou- 
jours être  à  la  noce.  » 

Madame  Pirouart  haussa  les  épaules  (;t 
sourit  : 

—  Ecoutez,  mon  ami,  dit-elle  à  son  mari. 

—  Je  ne  dispose  pas  d'une  minute...  mon- 
sieur Harrisson?  vous  copiez  les  chiffres  de  la 
statistique  sur  l'entrée  des  huiles  et  des  sain- 
doux? 

—  J'en  suis  aux  lards,  monsieur. 

—  Mon  ami,  donnez-moi  des  détails,  je  crois 
que  je  puis  vous  aider. 

Pirouart  claqua  de  la  langue  pour  marquai- 
son  impatience.  Il  déposa  la  plume  et,  sans 
regarder   sa  femme,  tout  en  lisant  les  écri- 

13. 
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tures  placées  sur  son  bureau,  il  la  renseigna. 
—  Caracoles  a  reçu  une  dépêche  de  son 
oncle.  Le  gouvernement  de  Quesitado,  ou  plu- 
tôt l'entourage  du  président  refuse  de  conclure 
aucun  achat  avant  le  mois  de  mars.  A  cette 
époque  un  plébiscite  doit  avoir  lieu,  et  il  se- 
rait imprudent  d'augmenter  les  dépenses  du 
budget  avant  le  scrutin.  La  menace  même  de 
la  guerre  reste  encore  trop  vague...  Depuis 
un  an  on  parle  du  conflit  comme  s'il  était 
fatal.  On  finit  par  s'habituer  à  le  craindre... 
Si  nous  achetons  les  fournitures  à  découvert, 
nous  ne  savons  point  qui  nous  remboursera... 
Voilà  toute  l'histoire.  Es-tu  satisfaite...  Ah! 
Monsieur  Harrisson,  voyez  donc  maintenant, 
à  cette  phrase  du  discours. 

—  Mais... 

—  Je  vous  prie,  ma  chère  :  une  seconde... 
Celte  phrase  -là,  monsieur  Harrisson.. .  «  En  ou- 
vrant ces  nouveaux  débouchés  aux  transactions 
de  notre  industrie  nationale,  nous  aurons  la 
conscience  d'avoir  accompli  le  premier  de  nos 
devoirs  parlementaires  ;  car  encourager  et 
faciliter  la  production  industrielle,   c'est  en 
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même  temps  et  surtout  donner  aux  travail- 
leurs le  moyen  de  conquérir  le  droit  à  des 
salaires  plus  équitables,  puisque,  si  nous 
multiplions  ainsi  l'offre  au  travail,  nous  aug- 
mentons, suivant  la  loi  du  grand  équilibre 
économique,  la  valeur  de  la  demande...  »  Je 
voudrais  là  un  peu  plus  de  feu,  quelque  chose 
de  très  sympathique  pour  le  peuple,  pooi'  son 
immense  infortune  que  nous  devons  tous...  » 

Maiiser  pianotait  sur  ses  cuisses  et  il  con- 
tinuait ses  clins  d'œil  entendus  à  l'adresse 
de  madame  Pirouart...  Visiblement  la  jeune 
femme  s'impatientait.  Elle  se  fâcha  quand  il 
se  mit  à  interrompre  brusquement  le  législa- 
teur par  le  couplet  d'une  chanson  en  vogue... 

—  Hé  1  monsieur  Maûser,  cria-t-elle,  nous 
ne  sommes  pas  dans  les  écuries  du  cirque, 
ici? 

Maûser  se  mit  à  rire  et  déplia  un  journal. 
L'épouse  alla  tambouriner  doucement  sur  les 
vitres  ;  et  elle  était  là  comme  une  chose  artiâ- 
cielle,  une  manière  d'andreïde  luxueuse  et 
décorative  parmi  la  sévérité  des  meubles. 

Dans  l'autre  salle,  on  entendait  écrire,  mar- 
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cher  sur  les  pointes.  Eu  bas  le  cocher  du  coupé 
se  raidissait  sur  son  siège,  le  fouet  à  la 
hanche  ;  et  le  groom  faisait  les  cent  pas  dans 
sa  houppelande  mastic,  les  mains  ballantes. 

Madame  Pirouart  resta  longtemps  à  regar- 
der le  vide.  Mille  combinaisons  féeriques  ou 
grotesques  galopaient  en  sa  cervelle  et  prépa- 
raient l'indispensable  guerre.  Elle  s'inquiétait 
aussi.  Depuis  deux  jours  on  était  revenu 
d'AixetMaïa  ne  paraissait  point.  Madame  De- 
laverte  ne  l'avait  pas  revue  après  le  déjeuner 
du^piour.  Humphry  l'aurait-il  enlevée  tout 
simplement". Les  heures  s'attardaient  devant 
elle. 

Un  fiacre  enfin  s'arrêtad'où  sortirent  Huriel 
et  Maïa.  Madame  Pirouâ>^  les  annonça 
joyeusement.  Bothwell  entra  dali?  le  bureau 
avec  eux. 

Maïa  se  récriait  aussitôt.  Jamais  on ':i'avait 
vu  rien  de  pareil  !  Tell  ne  l'avait-il  pas  sur- 
prise au  milieu  de  la  rue,  jetée  de  force  3^^ 
un  fiacre,  en  déclarant  aux  badauds  accoui^s 
vers  la  querelle  qu'elle  était  sa  femme,  et,  der^ 
jours,  il  l'avait  séquestrée  dans  un  pavillo> 
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d'Asnières.  Il  brandissait  des  poignards. 
Imaginait-on  un  naïf  pareil.  11  avait  voulu 
l'épouser,  le  gaillard!  Enfin  à  force  d'énergie 
et  de  ruses,  elle  avait  obtenu  de  partir,  lui 
las  de  lutter  et  préparant  son  suicide.  Ah  1  mon 
Dieu  !  qu'il  tentât  d'embrasser  la  mort.  S'il  la 
rasait  autant  qu'elle,  la  mort  n'en  voudrait 
sûrement  pas. 

Elle  allait,  étonnante,  colérique  et  rieuse  à 
travers  la  pièce  verte;  dans  les  frissons  de  la 
moire  où  se  dessinait  son  corps  impeccable... 
«  Le  jobard  1  Ah  !  le  jobard  I...  » 

—  Et  Humphry?  demanda  le  législateur... 
Deux  lettres  attendaient  Maïa  poste  restante 

lorsqu'elle  était  venuedirectement  d'Asnières. 
Le  dilettante  espérerait  encore ,  écrivait-il, 
toute  une  semaine  au  Louvre. 

—  Je  le  tiens  quand  même,  je  crois  plutôt 
que  sa  déception  de  ne  point  me  trouver  aux 
Vinci  a  dû  renforcer  son  délire.  S'il  me  revoit 
maintenant,  il  préférera  tout  à  me  perdre. 

Huriel  se  vantait  de  son  élève...  Pirouart 
peignit  la  situation  pendant  que  sa  femme 
embrassait  Maïa  et  lui  arrangeait  ses  frisures. 
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—  Il  faudrait  que  la  dénonciation  du  traité 
avec  l'Etat  des  Cordillères  eût  lieu  aujour- 
d'hui, et  par  télégraphe... 

—  Aujourd'hui  ! 

Maïa  se  mordit  les  lèvres  de  façon  comique... 

—  Que  je  m'effeuille  aujourd'hui! 

—  Il  est  quatre  heures,  indiqua  Botliwell. 

—  Et  le  Louvre  ferme  à  cinq! 

—  Ma  petite  Maïa,  décidez-vous... 
Madame  Pirouart  câline  l'entoura  de    ses 

mains...  lui  mit  un  haiser  à  la  nuque... 

—  Un  jour  ou  l'autre  !...  allez... 

—  Et  puis,  il  vous  plaît,  Hamphry...  grogna 
Maûser... 

—  Ma  chère,  un  homme  qui  vous  désire  au- 
tant n'est  jamais  désagréable  dans  l'intimité... 

—  Monsieur  Pirouart  ! 

Le  législateur  se  leva  et  vint  vers  Maïa. 
Elle  resta  en  pleine  lumière,  les  mains  aux 
hanches;  ses  yeux  subitement  durcirent. 

—  Vous  savez.  Messieurs,  vous  trois... 
Bothwell,  Maûser,  Pirouart;  je  veux  trente 
pour  100  dans  les  bénéfices  de  la  Banque  Fé- 
dérative. 
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—  Bigre!...  fit  Bothwell... 
Maûser  s'empressa  de  rectifier. 

—  15  pour  100...  Et  c'est  déjà  gentil,  ma 
petite. 

Les  épaules  de  Maïa  dansèrent. 

—  C'est  simple,  dit-elle,  je  lève  Hnmphry 
pour  moi  seule  où  bien  donnez-moi  cin- 
quante... 

—  Pas  sur  la  Banque...  sur  l'affaire  des 
fourtiitures... 

—  Sur  la  Banque...  Dieu!  que  vous  êtes  bêtes. 
Du  moment  où  j'y  aurai  un  intérêt  pareil, 
croyez-vous  que  je  chômerai,  moi?  Allons 
donc  ! 

—  Voilà  qui  est  sainement  dit,  confirma 
Huriel. 

—  Parbleu,  dit  Bothwell,  comme  elle  vous 
donnera  sans  doute  20  pour  100  sur  son  cin- 
quante pour  le  conseil... 

—  Il  est  quatre  heures  douze,  remarqua  le 
philosophe. 

—  Signez  ouje  travaille  pour  moi...  Je  veux 
emporter  l'engagement. 

—  Oui,  mais  si  vous  ne  triomphez  pas? 
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—  Stipulez  la  clause... 

Maïa  se  regardait  au  miroir,  affectant  l'iû- 
différence...  et  de  petits  coups  de  ses  doigts 
elle  arrangeait  sa  chevelure  mousseuse... 

—  Au  quart,  je  file...  dit-elle...  Le  sapin  est 
en  bas.  Je  veux  le  piger  avant  la  sortie. . . 

Pirouart  alla  vers  la  table  et  rédigea  l'enga- 
gement... 

—  Sur  papier  timbré,  pas? 

Maûser  tapait  du  poing  sa  chaise,  Bothwell 
siflQait  dans  sa  barbe... 

—  Vous  n'êtes  pas  généreuse,  Maïa,  vous 
que  j'ai  tirée  de  tant  d'ennuis...  Vraiment... 

—  Oh!  moucher,  ne  nous  jouons  pas  la  farce, 
hein?  Quand  vous  me  donniez  quarante  sous 
pour  des  leçons  que  vous  faisiez  payer  dix 
francs  aux  élèves!...  Je  me  rattrape,  tout  au 
plus. 

Pirouart  tendit  l'engagement  avec  respect. 

—  Voici,  mademoiselle...  et  permettez-moi 
de  vous  féliciter.  Nous  sommes  actuellement 
quatre  propriétaires  de  la  Banque  Fédérative. 

Maïa  le  passait  à  Huriel  qui  fit  rectifier  deux 
mots.  Maûser,  ayant  signé,  jeta  de  rage  la 
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plume  à  terre.   Bothwell  écorcha  le  papier. 

—  Eh!  ma  belle,  dit  madame  Pirouart,  com- 
ment allez-vous  expliquera  Hamphry  le  désir 
saugrenu  de  cette  dénonciation?  il  serait  plus 
facile  de  lui  tirer  cent  mille  francs... 

Huriel  m'a  trouvé  un  truc  merveilleux;  je 
vous  le  dirai  ensuite. 

—  Oui,  pas  mal,  vraiment. 
Et  Huriel  ricana... 

Madame  Pirouart  s'empressait... 

—  Votre  chapeau...  vos  gants...  Prenez  donc 
mon  coupé....  Les  chevaux  sont  très  vites.  Je 
descends  avec  vous...  je  vous  déposerai  là-bas. 

—  Ah!  soupirait  Maïa...  Il  faut  donc  que  je 
me  sacrifie...  Le  pauvre  Tell  I  !  ! 

Pirouart  écarta  d'an  geste  l'idée  de  Tell  : 

—  Si  j'envoyais  Harrisson  vous  suivre. Vous 
conviendrez  d'un  signal  avec  lui...  Il  nous 
renseignerait  aussitôt...  Vous  comprenez,  nous 
allons  être  dans  des  transes...  Souvenez-vous 
que  le  télégraphe  ferme  à  minuit  ! 

—  C'est  ça,  monsieur  Harrisson...  Je  jet- 
terai ma  bague  dans  la  rue...  Humphry  est 
descendu  dans  l'avenue  Montaigne... 


234  LES  cfFuns;  utiles 

—  La  demie,  Maïa,  ût  Pirouart... 

—  Allons,  ma  belle,  du  courage. 

—  Oh  !  vous  savez,  je  ne  m'ennuierai  pas... 
Adieu...  mes  frères...  Pleurez  ma  virginité 
perdue... 

Huriel  se  voila  la  fnce  à  l'antique. 

—  Iphigénie,  va!  !  ! 

—  Adieu,  Maïa.  Triomphez... 
Huriel  levait  les  bras... 

—  Telles  les  \ierges  d'Athènes  allaient  au 
Minolaure. 


XII 


«  Je  vous  coulerai  donc  tout,  di^^ait-elle  le 
lendemain  à  Tell  et  à  Sonia  réunis  par  sa  per- 
versité dans  la  même  chambre...  Je  vous  con- 
terai tout...  Car,  si  vous  souffrez  à  entendre 
mon  récit,  vous  souffririez  davantage  à  ima- 
giner, au  gré  de  vos  esprits  tristes,  la  scène  de 
ma  chute.  L'ayant  connue  par  la  description 
minutieuse  que  j'en  ferai,  elle  perdra,  devant 
vos  yeux  jaloux,  la  sotte  importance  que  vous 
attachez  à  ces  plaisanteries  des  sexes,  sortes 
de  poignées  demain  prolongées,  en  somme... 
Avancez  ici  tous  deux  ;  je  permets  à  Sonia  de 
placer  sa  tète  sur  mes  genoux,  les  cheveux 
épars,  ainsi  qu'il  lui  plaît  ;  et  vous,  Tell,  mon 
cher  amant,  vous  que  j'aime  avec  toute  mon 
intelligence  comme  j'aime  Sonia  avec  mon 
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cœur,  venez  à  côié  de  moi,  laissez  mon  bras 
autour  de  votre  cou  et  m'ayant  l)aisé  les  lèvres, 
demeurez  sage  jusqu'au  bout  du  récit,.. 
Après...  Je  pense  que  la  douleur  même  que 
vous  tirerez  de  ma  narration  vous  excitera  à 
l'oublier  dans  le  plaisir...  Je  vous  dois  bien  à 
l'un  et  à  l'autre  des  compensations...  Mon 
cœur  et  mon  intelligence  se  donneront  à  vous 
dans  la  fête  de  nos  sens...  » 

Tell  avait  la  figure  flétrie  par  l'amertume  de 
son  chagrin,  et  Sonia  les  joues  salées  par  qua- 
rante heures  de  larmes...  La  bachelière  les 
attira  sur  sa  poitrine...  Ils  s'arrangèrent  à  trois 
parmi  les  coussins  du  divan  ;  Maïa  leur  fit  un 
bel  oreiller  de  son  corps  mal  voilé.  Ses  mains 
propices  les  apaisaient  par  de  fines  caresses. 
«   Arrivée   au   Louvre,    dit-elle,  j'aperçus 
dans    la   salle    du     Saint-Jean- Baptiste    la 
silhouette  d'Humphry.   Loin  de    l'entrée,   il 
marchait  à  pas  lents  sans  voir  les  toiles...  Je 
m'accoudai  devant  l'une  et  attendis  qu'il  re- 
passât... 

Bientôt  j  e  le  perçus  qui  s'approchait.  Je  l'en- 
tendis presque  frémir...  Je  me  tournai  vers 
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lui  et  avançai,  lui  tendant  la  main.  Sa  figure 
pleine  de  ravines  s'illumina.  Ilinclioasa  taille, 
et  resta  quelque  temps  sans  pouvoir  parler. 
—  Je  voudrais,  dit-il  après  une  pause,  vous 
exprimer  l'immense  joie  que  j'ai  de  vous  re- 
voir après  mes  horribles  craintes  de  vous  avoir 
perdue.  Mais  les  mots,  en  de  telles  circons- 
tances, ont  toujours  une  banalité  si  funeste 
qu'ils  profanent  les  sentiments.  Je  me  tairai 
donc  sur  mes  émotions...  Voyons  ensemble 
les  Vinci,  comme  cela  était  convenu.  Il  nous 
reste  fort  peu  de  loisir. 

Autant  je  m'élais  montrée  froide  à  son  égard 
pendant  les  soirées  d'Aix,  autant  je  laissai 
cours  à  mon  enjouement,  cette  fois.  Il  expli- 
qua des  choses  très  jolies  sur  la  Vierge  aux 
Rochers  et  nous  eûmes  beaucoup  de  plaisir  à 
constater  la  rencontre  de  nos  impressions  de- 
vant l'admirable  perversité  de  ces  divines 
images.  Cela  nous  amenait  à  dire  quelques 
aphorismes  sur  la  passion.  Je  me  dévoilai  tout 
entière  avec  une  extrême  franchise.  Il  me 
connut  en  vingt  minutes,  quant  au  caractère, 
comme  vous  me  connaissez  tous  deux;  mais 
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VOUS  pensez  bien  que  je  ne  lui  contai  ni  mes 
aventures  ni  nos  plaisirs.  J'insistai  seulement 
sur  le  ridicule  qui  me  blesse  dans  toute  la  pa- 
rade amoureuse  et  comme  les  serments  et  la 
petite  viole  sentimentale  me  navrent,  vulga- 
risés par  la  romance,  l'opéra  italien  et  la 
chromolithographie.  Je  l'étonnai.  Il  admira. 

Ayant  beaucoup  visité  la  vie,  continuai-je, 
j'ai  vu,  au  temps  de  pauvreté,  quand  j'allais 
donner  mes  leçons  dans  les  familles,  à  quelles 
misères  des  sens  et  d'existence  aboutissent  ces 
girandoles  de  galanterie.  Le  fond  de  tout,  c'est 
l'instinct  animal  qui  se  lue  et  s'apaise.  Pour- 
quoi dès  lors  ne  pas  avoir  la  franchise  de  com- 
mencer par  là,  si  l'on  se  plaît?  D'autre  part 
ceux  qui  conçoivent  l'acle  d'amour  comme  une 
chose  sacrée,  le  symbole  humain  de  l'attrac- 
tion des  mondes,  la  communion  panthéistique 
avec  l'essence  éternellement  créatrice;  ceux-là 
doivent  faire  de  l'amour  une  religion  avec  ses 
rites,  ses  musiques,  ses  fanatismes  et  ses 
splendeurs  ;  il  faut  que  la  communion  soit 
fervente  et  complète,  et  qu'elle  se  dépouille  de 
l'hypocrisie  conventionnelle  nommée  «  le  sen- 
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timent.  »  Il  faudrait  instaurer  uu  rituel  nou- 
veau, des  messes  et  des  sacrifices.  Et,  parce 
que  loule  religion  veut  la  bonté,  l'altruisme 
universel,  je  ne  saurais  concevoir  la  loi  mo- 
rale qui  ordonne  de  se  livrer  à  un  seul  être 
pour  toujours.  Le  mariage  me  vexe  en  ce  qu'il 
est  directement  l'idée  première  du  Barbare 
ayant  conquis  par  sa  valeur,  au  sac  d'une 
ville,  cent  pièces  d'or,  deux  vases  d'ivoire, 
une  vierge  et  quatre  chevaux.  La  propriété  de 
la  femme,  que  le  mariage  sanctionne,  est  avi- 
lissante pour  l'esclave  et  pour  le  maître...  De 
la  révolte  que  cet  usage  met  au  cœur  des 
épouses  provient  la  foule  des  malheureuses 
adultères.  Tout  ce  mensonge  est  bas.  Je  ne  me 
marierai  donc  point.  Quant  à  la  folie  d'une 
chute  subite,  cela  je  ne  le  redoute  guère,  pas 
plus  que  je  ne  crains  de  m'avilir  jusque  voler, 
pour  goûter  à  la  succulence  d'un  gâteau  déli- 
cieux et  d'un  prix  inabordable.  » 

Ma  théorie  troubla  fort  l'amoureux.  11  essaya 
des  objections,  puis  finit  par  se  ranger  à  mon 
avis,  émerveillé  que  je  l'eusse  battu  en  tous 
ses  raisonnements. 
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Nous  bavardâmes  encore  un  peu.  Les  gar- 
diens survinrent  qui  nous  chassèrent  du  palais 
avec  rigueur. 

Au  moment  où  ma  traîne  se  fut  répandue 
sur  le  marbre  des  escaliers...  et  aune  ques- 
tion qu'il  me  posa,  je  lui  dis  : 

—  Je  viens  de  vous  ouvrir  ma  conscience 
afin  que  dès  à  présent  vous  rejetiez  de  votre 
tête  et  de  votre  cœur  les  projets  amoureux 
qui  ne  manquent  point  de  germer  en  tout 
homme  admis  dans  l'amitié  d'une  femme.  Je 
ne  vous  appartiendrai  sans  doute  jamais.  Pro- 
mettez-moi de  ne  me  point  toucher,  de  ne  pas 
essayer  de  me  conquérir,  de  me  traiter  exac- 
tement ainsi  qu'un  camarade  de  votre  sexe,  et 
je  suis  capable  de  devenir  pour  vous  une 
amie  merveilleuse.  Je  me  sens  attirée  vers 
votre  esprit.  Nos  idées  esthétiques  s'accordent 
et  cela  me  plaît  seul  dans  la  vie  :  la  recherche 
de  la  beauté.  Nous  pourrons  passer  des  heures 
bienheureuses  à  parler  de  l'harmonie-Mère 
et  des  Elohim.  Nous  serons  des  âmes  peu 
vulgaires  en  connivence  de  savoir.  Promettez 
vous? 
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Humphry  laissa  paraître  un  visage  décom- 
posé qui  m'émut  beaucoup,  je  vous  l'avouerai. 
Quelque  chose  se  soulevait  en  moi;  mon 
cœur  bondissait  vers  la  douleur  de  cet  homme 
qui  me  désirait  si  follement.  Ses  fines  mains 
sensitives  se  crispèrent  sur  sa  canne,  et  des 
perles  de  sueur  couronnèrent  son  front. 

—  Je  crains  de  ne  pas  pouvoir  tenir  ma 
promesse... 

—  Vous  la  tiendrez  si  vous  la  faites,  répondis- 
je  ;  car  peu  à  peu  vous  vous  habituerez  à  me 
voir  comme  je  tiens  à  ce  que  vous  me  voyiez; 
el  puis  j'aurai  tant  de  confiance  en  vous  qu'il 
vous  répugnera  de  la  tromper.  Tenez,  je  me 
suis  rendue  libre  ce  soir.  Je  vous  emmène 
dîner  au  restaurant.  Supposez  que  je  suis  un 
vieil  ami  d'Oxford  retrouvé  à  Aix,  puis  sur  le 
boulevard;  c'est  moi  qui  offre  et  qui  paye. 
Promettez  ;  et  je  vous  emmène  dîner  chez 
Durand.  Nous  mangerons  des  truites,  un 
salmis  de  perdreaux,  des  tournedos  péri- 
gueux  et  une  timbale  milanaise.  Nous  boirons 
du  Volney  1867.  Je  vous  laisserai  m'offrir  le 
café  quelque  part,    dans    un   endioit  calme 

14 
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Nous  bavarderons  jusque  onze  heures;  car 
ma  mère  s'épouvanterait  si  je  ne  rentrais  pas 
alors.  Elle  me  croit  encore  chez  une  amie, 
madame  Pirouart,  que  j"ai  quittée  à  quatre 
heures.  Je  lui  dirai  d'ailleurs  que  je  vous  ai 
rencontré  et  que  vous  êtes  devenu  mon  cama- 
rade.Vous  aurez  le  droit  dans  la  suite  de  venir 
chaque  jour,  à  la  maison,  au  thé  de  cinq 
heures,  saufle  mercredi  et  le  vendredi,  jours  de 
nos  visites.  Le  matin  je  me  promène  au  Bois. 
Nous  pourrons  encore  nous  y  voir. 

Naturellement  Humphry  accepta.  Je  m'amu- 
Fais  beaucoup  en  cet  instant  parce  qu'il  ne 
savait  encore  si  je  parlais  selon  mon  esprit  ou 
si  j"étais  une  simple  fille  roublarde  décidée  à 
se  faire  entretenir  fort  bien.  Les  alternatives 
d'admiration  et  de  défiance  qui  se  succé- 
daient en  son  allure  étaient  la  chose  la  plus 
drôle  du  monde.  Il  ne  savait  que  croire. 

Voyons,  Tell...  voulez-vous  laisser  ça... 
Mettez  vos  mains  derrière  votre  dos  ou  je  vous 
exclus  de  la  fête...  Et  toi,  Sonia  tu  me  tiens 
trop  chaud,  petite   So...    Attendez   donc  un 
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peu.  Vous  n'y  perdrez  rien...  vous  avez  déjà 
les  joues  allumées,  ça  va  être  gentil  tout  à 
l'heure...  Tenez  donc,  grand  sot,  allez  presser 
le  vaporisateur...  ça  nous  parfumera  l'atmos- 
phère de  nos  ébats...  Je  vous  permets  d'ôter 
votre  jaquette  si  vous  avez  trop  chaud...  mais 
pas  plus  loin...  Ecoutez  moi,  voyons...  et 
restez  en  repos... 

Or  doncques,  nous  allâmes  dîner  chez 
Durand.  Là  j'entamai  de  suite  la  thèse  phi- 
losophique sur  la  vie  des  peuples,  selon 
les  préceptes  de  notre  cher  Huriel.  Je  fus 
d'un  pessimisme  affreux.  Je  mentionnai  les 
malheurs  humains,  je  m'attendris  sur  le  dé- 
faut de  critérium  qui  laisse  les  âmes  dms 
l'incertitude  ;  et  je  développai  mon  rêve  d'une 
nouvelle  religion,  la  religion  de  la  mort, 
celle  de  la  déesse  Kali  sous  le  char  de  qui 
les  Hindous  se  précipitent  aux  jours  de  grandes 
fêtes  par  couples  enlacés,  sûrs  de  gagner  le 
paradis  si  les  roues  les  écrasent  au  moment 
précis  du  spasme  amoureux. 

Je  contai  comme,  dès  mon  enfance,  le  culte 
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de  cette  déesse  m'avait  attirée.  J'avais  l'idole 
chez  moi,  assurai-je,  etje  me  saignais  dans  une 
patène  de  vermeil,  les  jours  de  sa  fête.  J'aurais 
voulu  être  une  prophétesse  de  mort,  prêcher 
à  la  foule  le  suicide  universel,  le  départ  de 
cette  planète  pour  une  autre,  pour  ce  Mars, 
par  exemple,  qui  nous  fait  des  signes;  et  lais- 
ser ce  potiron  hideux  qu'est  la  terre,  voguer 
seul  dans  l'espace.  Je  lui  prouvai  que  les 
âmes,  à  la  mort,  celles  du  moins  qui  méri- 
tèrent la  survie,  vont  attendre  dans  le  cône 
d'ombre  que  toutes  leurs  sœurs  soient  dé- 
funtes, pour  s'agréger  entre  elles,  ne  plus 
former  qu'une  volonté  seule,  la  volonté  une 
de  la  planète  qui,  complète  et  forte,  alors 
quittera  son  corps  de  douleur  pour  entrer 
dans  un  cycle  d'évolutions  astrales,  où  plus 
de  bonheur  nous  attend.  La  lune,  affirmai-je, 
cet  astre  mort  a  déjà  perdu  ainsi  son  âme 
libérée  de  la  matière  et  qui  s'en  est  allée  vers 
des  félicités  nouvelles. 

Le  Volney  de  Durand  n'est  pas  détestable. 
Je  sus  m'animer  et  combattre,  éblouir. 

Humphry  s'hypnotisa.  Il  sembla  pris  d'une 
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sorte  de  panique  religieuse,  telle  qu'en  ressen- 
taient les  jeunes  Grecs  à  l'initiation  d'Eleusis. 
Je  le  possédais  entièrement.  Son  intelligence 
saxonne  éprise  de  l'étrange  et  du  macabre  n'a- 
vait jamais  connu  pareilles  débauches  de  ner- 
vosité. La  glace  qui  me  reflétait  me  montra 
vraiment  très  belle,  comme  aux  meilleurs 
jours,  et  j'étais  bien  l'héroïne  pâle  aux  grands 
yeux  d'un  Burns  Jones,  moi,  vêtue  de  moire 
noire  ainsi  que  l'archange  qui  compte  les  vies. 

Voilà  que,  devant  lui,  tout  à  coup,  la  femme 
des  tableaux  se  mettait  à  parler,  à  dire  des 
choses  inouïes  où  valsaient  les  mondes,  où 
s'exaltait  l'ensemble  de  la  vie  universelle,  où 
la  mort  soufflait  sa  complainte  de-  libération. 
Humphry,  le  malheureux  dilettante,  était  sans 
voix,  sans  gestes.  Ses  mains  sensitives  émiaient 
du  pain  fébrilement.  Un  dieu  se  révélait  à  lui. 

La  convenance  qu'il  faut  garder  en  ce  lieu 
raitigeait  mon  lyrisme.  Je  ne  pouvais  porter 
le  coup  suprême  sous  l'œil  du  maître  d'hôtel. 
Soudain,  parmi  les  plats  à  peine  entamés,  je 
jetai  cinq  louis  et  me  levai.  On  nous  mit  nos 
manteaux 

14. 


'^46  LES    CŒURS    UTILES 


—  Vous  avez  du  ihé  chez  vous  ?  demandai- 
je  à  Humphry.  Oui  ?  Allons-y  donc.  Mous  cau- 
serons sans  importuns.  Voyez  comme  j'ai  con- 
fiance. 

J'avais  eu  soin  d'offrir  à  mou  convive,  avant 
le  potage,  de  ces  dragées  à  la  cantharide  qui 
ranimeraient  un  squelette;  celles  dont  nous 
avons  pris  tout  à  l'heure  au  moment  du  con- 
combre. 

Une  fois  dans  la  voiture,  je  ne  manquai  pas 
de  m'appuyer  un  peu  sur  sa  hanche,  selon  le 
feu  de  mes  explications.  Même  en  frottant  ma 
tête  contre  les  coussins,  j'arrivai  à  faire  choir 
mon  peigne  et  toute  ma  chevelure  s'écroula. 
Il  en  émana  ce  parfum  qui  met  les  hommes 
hors  d'eux  dès  qu'ils  m'abordent.  Chaque  fois 
qu'Humphry  semblait  vouloir  m'atteindre  ,  je 
me  rejetais  vers  l'autre  portière,  lui  aban- 
donnant le  désir  sans  aucune  satisfaction. 
Bientôt  sa  fièvre  flamba  comme  un  sarment. 
Il  est  si  sec  !...  Bref  je  pus  constater,  en 
l'effleurant,  que  sa  passion  ne  résisterait  plus 
longtemps  à  l'ardeur  des  instincts. 

Parvenus  à  l'hôtel,  on  nous  introduisit  dans 
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un  salon  pers  et  acier,  aux  meubles  de  laque 
blanche.  Il  y  avait  sur  les  murailles  de  ces 
peinlures  préraphaélites.  Humphay  me  fit  re- 
marquer ma  ressemblance  avec  leurs,  per- 
sonnages. Pour  mieux  le  saisir,  je  pris  l'atli- 
tude  d'une  de  ces  figures  et  me  mis  à  le  regar- 
der du  même  regard. 

—  A  mon  tour,  je  vous  en  supplie.  Que  vos 
yeux,  dit-il,  ne  se  fixent  pas  ainsi  sur  moi! 

Il  voulut  savoir  le  mal  que  j'avais  éprouvé  le 
soir  du  Casino,  à  Aix.  Je  lui  laissai  entendre 
que  j'avais  senti  son  désir  me  pénétrer...  Il 
m'avoua  l'avoir  compris. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  répondis-je,  je  suis' habituée 
à  vous.  Je  ne  sais  d'ailleurs  si  vous  ressentez 
du  désir,  mais  cela  ne  me  gène  plus;  j'ai 
simplement  delà  joie  à  voir  que  ma  présence 
vous  agrée. 

Cela  nous  menait  à  reprendre  nos  propos 
sur  la  passion.  Je  sortis  incontinent  le  dogme 
de  l'identité  de  l'Amour  et  de  la  Mort. 

—  Nous  arrivons  à  comprendre,  disais-je  en 
cette  fin  de  barbarie,  la  douceur  de  la  mort  et 
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l'amertume  de  vivre.  Les  femmes  avortent 
plus  qu'elles  n'enfantent.  La  réalité  du  mal- 
heur pèse  enfin  sur  notre  clairvoyance  et  les 
jeunes  mères  préfèrent  dérober  à  la  douleur 
humaine  leurs  nouveau -nés.  La  terre  se 
prend  à  mourir...  et  tout  va  s'en  aller  en  lan- 
gueur dans  les  amours  des  couples  stériles. 
Ah  saisir  la  beauté  de  l'élan  suprême  ;  l'âme 
de  la  planète,  enfin  coagulée  en  un  seul 
effort  et  partant  pour  l'infini  1  11  est  temps, 
n'est-ce  pas,  d'instaurer  le  culte  de  la 
mort... 

Je  parlais  toujours  parmi  les  jardinières 
d'argent  où  se  dressaient  les  tulipes.  Humphry 
bâillait  à  mes  paroles  qui  l'ahurissaient  de  leur 
vol.  «  Oh!  la  prophétie,  la  prophétesse  !  mur- 
murait-il... c'est  vous  de  qui  ont  rêvé  si  long- 
temps les  races  dans  leurs  littératures,  leurs 
musiques  et  leurs  plastiques...  Vous  voilà 
l'annonciatrice.  J'ai  retrouvé  sous  vos  ban- 
deaux l'art  des  Temps,  en  vous  survécu.  » 

Le  porto  et  le  brandy  arrosaient  son  extase. . . 
Il  avait  revêtu  un  suit  de  drap  pâle,  dès  notre 
retour  chez  lui  ;  et  il  semblait  dans  sa  finesse 
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longue,  le  corps  émacié  de  quelque  saint  ayant 
attendu  longtemps  le  Messie,  et  prêt  de  mou- 
rir parce  qu'il  l'avait  reconnu. 

Je  vous  avertis  que  moi-même  me  grisais 
de  mes  discours.  Pendant  trois  grandes  heures 
j'avais  bu  les  dires  d'Huriel  ;  et  maintenant 
l'ivresse  accaparait  mon  âme.  L'enthousiasme 
de  mon  rôle  m'exaltait.  Je  devenais  ainsi  une 
tragédienne  extraordinaire...  qui  eût  enlevé 
des  foules  par  la  ferveur  de  ses  tirades. 

Humphry  avait  glissé  sur  une  fourrure  grise 
et  il  tendait  les  mains  vers  ma  beauté,  cadavre 
ressurgi  du  tombeau  et  qui  se  levait  vers  la 
lumière...  Je  m'approchai  de  lui  ;  je  pris  ses 
mains,  il  trembla  de  tout  son  corps  et  baissa 
la  tête...  Un  flot  rouge  envahit  sa  chair;  il 
s'arracha  de  moi  et  se  tordit  sur  la  fourrure 
que  ses  dents  mordaient.  Je  me  penchai  da- 
vantage. Ma  chevelure  s'était  répandue  et  l'ef- 
fleurait avec  les  arômes  de  ma  peau,  de  mon 
corsage,  et  les  attouchements  légers  de  mes 
ongles. 

«  Oh  !  dlsais-je,  mon  ami,  vous  voilà  très 
ému  aussi  par  la  splendeur  de  la  mort...  Voilà 
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que  vous  sentez  le  bonheur  du  retour  aux  es- 
sences originelles,  à  l'harmonie-mère,  la  féli- 
cité de  courir,  diaphane  et  étendu  par  l'espace 
impondérable,  sous  l'apparence  d'une  force 
subtile  et  puissante  animant  la  danse  des 
mondes...  Seriez-vous  donc  pressé  de  devenir 
aussi  un  prêtre  de  la  mort...  Seriez-vous...  (et 
je  me  couchai  sur  lui,  sa  poitrine  soufflait 
comme  l'orage)  ;  seriez-vous  décidé  à  l'initia- 
tion... embrasseriez- vous  la  magnificence  de 
la  mort,  m'embrasseriez-vous,  moi,  son  sym- 
bole, dans  le  délire  échangé  de  nos  étreintes  ?  » 
Si  ba?,  je  prononçai  la  dernière  phrase  qu'il 
la  sentit  plus  qu'il  ne  l'entendit...  «Maïà,  sou- 
pira-t-il...  Maïa.  .  laissez-moi  vous  prendre  et 
puis  périr...  » 

—  Vous  avez    donc    bien    envie    de   mon 
corps? 

—  Oh  !  oui...  je  souffre...  je  souffre  tant  que 
j'admire  ma  vigueur  pour  souffrir,  Maïa!... 

11  sauta  sur  ses  pieds...  Et   commença  la 
poursuite... 

—  Vous  êtes    fou,    vous    êtes   donc    fou, 
criai-jo...  Fou?  lâche?? 
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Il  y  avait  une  grande  table...  Je  me  retran- 
chai derrière,  et  m'appuyant  sur  mes  mains, 
je  l'arrêtai  par  l'expression  évidemment  terri- 
fiante de  mon  regard... 

Ses  flancs  «  lançaient  »  comme  on  dit  des 
chevaux.  Sa  chevelure  grise'' collée  par  la 
sueur  était  un  diadème  brillant  sur  ses  yeux 
de  feu,  et  ses  mains  griffaient  l'air  autour  de 
lui... 

Je  tremblai  d'effroi  moi-même  à  considérer 
la  rage  suscitée  dans  cet  homme  par  mes  en- 
chantements... 

Il  s'était  arrêté...  Il  implora  son  pardon. 
Puis  la  frénésie  le  saisit.  Il  arracha  ses  vête- 
ments comme  s'ils  le  brûlaient.  Sa  nudité 
blanche  et  svelte  m'apparut  avec  les  seuls 
éclairs  de  ses  bagues  aux  doigts  et  la  lueur  de 
ses  cheveux  collés. 

Ensuite,  apercevant  sa  déchéauce,  il  se  pré- 
cipita contre  terre  et  sa  poitrine  se  rompit  en 
sanglots. 

—  Oh!  mon  ami,  lui  dis-je  de  ma  plus 
tendre  voix.  Oh!  mon  ami;  certes,  je  vous 
pardonne,  je  vous  pardonne  et  je  vous  plains... 
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Que  puis-je  faire?...  Me  donner?  Cela  m'est 
interdit.  Je  ne  suis  plus  libre  depuis  long- 
temps. J'ai  fait  à  la  déesse  l'offrande  de  ma 
virginité  par  des  serments  redoutables;  elle 
lui  appartient  et  celui-là  seul  la  pourra  con- 
quérir en  récompense  qui  aura  déterminé  par 
son  acte  mille  et  une  morts. 

Je  dépends  d'une  secte  farouche,  et  elle 
règne  sur  le  monde.  Dans  l'Inde,  on  nomme 
ses  partisans  les  Thuggs  ;  les  nihilistes  d'Eu- 
rope s'y  affilient.  Jadis,  elle  eut  à  elle  les  sol- 
dats du  Vieux  delà  Montagne  qui  s'enivraient 
avec  du  chanvre,  et,  en  Terre  Sainte,  les 
Templiers  qui  adoraient  un  cadavre  andro- 
gyne.  Aux  premiers  temps  après  le  Christ,  ces 
mêmes  hommes  suivaient  Origène  et  se  muti- 
laient avec  joie. ..Ils  sont  puissants.  Si  je  man- 
quais à  mon  vœu,  ils  me  châtieraient  d'une 
façon  singulière,  inéluctable,  par  des  tortures  ' 
étonnantes  ;  ils  me  condamneraient  à  la  pros- 
titution stérile  et  sacrée...  Que  dois-je  faire? 
Dites-moi...  Vous  ne  répondez  point.  Vous  ne 
pouvez  m'obtenir  qu'en  répandant  la  mort  sur 
le  monde..    Le  feriez-vous?...  Crovoz-vous  à 
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la  libération  des  âmes  par  la  mort...  et, 
pour  m'avoir,  jetteriez-vous  à  l'abîme  mille 
existences?... 

Jamais  ma  mémoire  n'oubliera  les  sons  qu'il 
siffla  entre  ses  mâchoires  grinçantes. 

—  Oh!  oui...  si  je  le  pouvais...  La  vie  des 
hommes  n'est  plus  rien  devant  ma  douleur... 

—  Oh  1  moi  aussi,  répondis-je...  je  le  vou- 
drais... Pensez-vous  que  mon  sexe  ne  s'émeut 
pas  à  vous  voir  ému  (et  de  fait,  je  contenais  à 
grand'peine  ma  chair  tendue  vers  le  désir  de 
ce  mâle.  Oh!  Tell,  laissez-moi,  petite  So...  ne 
pleure  pas)...  Mais  dis-je,  vous  pouvez  me  pos- 
séder... vous  le  pouvez...  je  suis  à  vous  de 
suite...  de  suite...  vous  avez  entendu...  je  puis 
vous  appartenir  tout  à  l'heure... 

J'évoquai  la  guerre  imminente  entre  le 
Quesitado  et  les  Cordillères,  et  je  mis  en  sa 
volonté  le  destin  de  ces  peuples... 

—  Ah!  la  Tentation  ! 

li  cherchait  à  se  reprendre...  Je  le  laissai 
dans  le  silence...  Seulement,  mes  yeux  ne 
quittèrent  pas  son  front.  Tel  qu'un  somnam- 
bule, il  s'avança  jusque  son  écritoire,  il  écri- 

15 
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vit  la  dépêche  dénonçant  le  traité...  Aux  pre- 
miers grincements  de  sa  plume,  je  commen- 
çai à  me  dévêtir 

Tell...  que  faites-vous...  Ne  suis-je  pas 

assez  dévêtue?... 

Il  leva  son  regard,  il  aperçut  ma  gorge  que 
le  désir  soulevait  hors  des  batistes...  il 
acheva  de  consommer  sa  chute... 

Le  télégramme  fut  remis  à  un  valet... 

C'est  alors  que  j'ouvris  la  fenêtre  et  jetai  la 
bague  dans  la  voiture  d'Harrisson... 

Petite  So...  viens  ici  ;  ne  remue  plus... 

Tell...  je  vous  en  prie...  Comment  voulez- 
vous?... 

Mes  jupes  tombèrent  donc,  je  me  présentai 
à  son  embrassement...  Ah  !  j'ai  vécu  dans  ces 
minutes  la  vie  d'une  ville  saccagée  par  de 
beaux  barbares  qui  enfoncent  le  fer  dans 
toutes  les  plaies,  et  brisent  les  portes  ainsi 
que  des  fétus  de  paille.  Ses  lèvres  corrodaient 
mes  lèvres...  J'étouffais  et  je  râlais...  Il  se 
liait  à  moi  comme  le  serpent  qui  tenta  l'Eve... 
et  mon  corps  craquait  pareil  aux  mâtures  dans 
l'ouragan...  » 
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Ayant  conté,  la  bachelière  se  délivra  des 
bras  de  Tell,  des  lèvres  de  Sonia  dont  la  pâle 
figure  ruisselait,  dont  haletait  le  corps  depuis 
longtemps  déjà  défait  de  ses  ornements.  Tell 
se  dressa  des  coussins  et  il  avait  l'allure  d'un 
coureur  de  marbre...  Tous  deux  possédés  par 
leurs  âmes  jalouses  subissaient  la  torture  des 
nerfs  tordus  dans  leurs  torses  blancs. 

Maïa,  .devant  le  psyché,  s'étira  hors  des 
ondes  de  batistes  glissées.  Elle  s'érigea,  les 
bras  levés,  renversant  sa  gorge  aiguë  et  ten- 
dant sa  forte  hanche.  Et  son  sourire  profond 
était  inviteur. 

Ils  enfouirent  dans  sa  chair  la  clameur  de 
leurs  sanglots. 


XIII 


Au  doigt  d'Huriel  exécutant  aussi  un  effet 
de  mollet,  Kate  saluait  pour  la  seconde  fois  le 
public  du  cirque,  ses  mille  têtes  pâles  contre 
les  tentures  rouges  et  les  crépines.  Puis  elle 
traversa  en  deux  bonds  les  clubmen  en  quilles 
d'ébène  dont  les  paumes  nues  applaudirent  ; 
le  quadrille  des  sorcières  groupé  à  l'en- 
trée des  écuries.  Contre  les  stalles  Maûser 
alignait  les  figurantes  à  coups  de  main  plate 
sur  les  ventres.  Les  valets  bleu-de-roi  gantés 
de  coton  blanc  distribuaient  à  pleines  cor- 
beilles les  thyrses  et  les  crapauds  de  carton. 
Il  fallut  attendre  pour  franchir  les  portières  de 
velours  écarlate  fermant  le  foyer  des  artistes... 

—  Allons,  criait  Maiiser.  Qu'est-ce  qui  n'a 
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pas  ses  bracelets  ?  Je  iiche  cent  sous  d'amende 
à  celle  qui  ne  les  a  pas... 

Cinquante  jeunes  bras  nus  et  blanchis  à  la 
céruse  se  tendirent  aussitôt  pour  que  le  patron 
vérifiât  si  les  cercles  de  cuivre  étaient  à 
leur  place,  sur  les  poignets  et  au-dessus  du 
coude...  Les  filles  grêles  se  bombaient  dans 
la  soie  des  maillots  de  peur  que  la  pénurie  de 
leurs  appâts  pût  fâcher  le  barnum...  les  grasses 
aspirèrent  de  toutes  leurs  forces  pour  se 
creuser  le  ventre  et  n'expirèrent  plus  avant 
que  Maûser  eût  passé  sur  le  rang... 

—  En  v'ià  une!  Je  vous  le  disais  bien... 
qu'il  y  en  aurait  une...  Eh  bien,  ma  petite, 
tu  en  es  pour  tes  cent  sous...  ça  t'appren- 
dra. . . 

—  J'ai  oublié... 

—  Je  la  connais  celle-là...  On  sort  de  l'ate- 
lier, on  rencontre  son  amoureux  et  on  monte 
en  fiacre  au  lieu  de  venir  tout  droit  au  cirque. . . 
L'heure  passe,  en  fiacre,  hein?...  Et  puis  on 
arrive  en  retard...  On  se  dépêche  et  on  est 
fichue  comme  quatre  sous...  Que  je  t'y  prenne 
encore  !  Qu'est-ce  que  tu  fais  dans  la  journée? 
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—  Couturière,  monsieur. 

—  Alors  tu  tripoteras  pour  cent  sous  de  cou- 
ture en  plus  si  tu  ne  veux  pas  trouver  de  défi- 
cit dans  ton  budget.  A  l'autre  maintenant... 
Qu'est-ce  qui  t'a  coiffée,  toi?...  Et  puis  le 
numéro  17...  Va  te  mettre  du  rouge  sur  les 
pommettes,  et  duleste...  Allons,  hop!  Au  trot... 

Maûser  continuait  son  inspection.  Son  re- 
gard scrutait  chacune  des  filles  depuis  la  cime 
des  perruques,  or  ou  jais,  jusque  les  poulaines 
des  souliers  rouges.  Il  vérifiait  la  justesse  des 
collants  et  l'échancrure  des  décolletages  sur 
les  petites  poitrines  pâles  passées  à  la  velou- 
tine.  «  Hein?  veux-tu  te  tirer,  toi,  regarde-moi 
ces  plis  sur  la  cuisse...  Et  ta  peau  est-ce  qu'elle 
plisse  comme  ça?  Tant  pis  pour  Lui  alors... 
Dis  donc,  la  rousse,  là,  tu  as  donc  de  la  pudeur? 
...Veux-tu  échancrer  davantage...  encore... 
allons...  S'il  saute  dehors,  tu  le  rentreras... 
Ça  fait  toujours  plaisir...  Veux-tu  te  serrer, 
toi...  Mais  je  te  passerais  mon  bras  dans  ta 
ceinture...  Tu  crains  donc  les  maux  d'estomac? 
Va  te  refaire  ta  tête...  On  ne  verra  jamais  si 
tu  as  des  yeux  sous  le  lustre...  » 
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Maintenant  elles  s'alignaient  le  long  des 
stalles  de  chêne  où  piaffaient  les  chevaux  tout 
harnachés  de  selles  rouges,  bleues,.,  de  traits 
blancs...  Les  tulipes  électriques  versaient  leurs 
lueurs  sur  les  visages  peints  de  la  troupe... 
Les  fers  des  bêtes  et  les  souliers  à  la  poulaine 
piétinaient  ensemble  le  long  des  chaînes  en 
nickel. 

Il  y  avait  un  monsieur  en  habit  bleu  bar- 
beau, enbottesà  l'écuyère,  qui  flattait  une  fine 
jument  dérobe  Isabelle,  impatiente  de  bondir 
et  dont  les  sabots  raclaient  la  sciure  du 
sol. 

Huriel  et  Kate  vinrent  caresser  le  satin  des 
naseaux  ;  et  ils  jouissaient  des  soubresauts  de 
la  croupe,  des  élans  de  l'encolure,  des  quatre 
pieds  dansant,  comme  si  le  sol  les  brûlait. 

Pirouart  entra.  Le  législateur  déploya  le 
Soir  qu'il  venait  de  prendre  à  la  porte 
des  mains  d'un  camelot.  Il  appelait  Maùser. 
L'aviso  Amirale  -  Granitza  envoyé  par  le 
Quesitado  avait  bombardé  la  douane  de 
San-Luiz,  premier  port  de  l'état  des  Cordi- 
llères. 
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Vivement  ils  furent  au  foyer,  où  Tell  flirtait 
avec  Maïa,  Caracolos  avec  Sonia... 

—  Vous  le  saviez,  Caracolos?  demanda 
Pirouart... 

—  On  m'apporte  à  l'instant  la  dépêche  du 
Consoulat! 

Maûser  criait  qu'on  versât  du  Champagne. 

Fénéon  lut  à  voix  haute  la  dépêche  de  Cara- 
colos. On  y  trouva  des  détails.  Les  habitants 
fuyaient  San-Luiz  mis  en  décombres,  pour 
camper  dans  la  montagne.  Corps  et  biens,  un 
torpilleur  avait  coulé...  Le  lecteur  replia  la 
dépêche  : 

—  Voilà  vos  baisers  qui  fleurissent  en  noir 
et  pourpre,  belle  Maïa.  Les  vies  sont  mois- 
sonnées... 

Tell  se  fencha  vers  elle. 

—  N'avez-vous  pas  promis  à  Humphry  de  le 
revoir,  dès  que  vous  apprendriez  des  mortb?... 
Nous  allons  encore  souffrir... 

Mais  le  législateur  courut  à  la  question  im- 
portante. 

—  Eh  bien,  Caracolos,  le  gouvernement  de 
votre  oncle  se  décidera-t-il  maintenant  ?  J'ai 
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enlevé  l'enchère  samedi.  Je  puis  armer  dix 
mille  hommes  en  un  mois...  Vous  nous  don- 
nerez une  garantie  sur  les  mines. 

—  Nous  allons  causer,  répondit  froidement 
Oaracolos,  qui  d'un  regard  interrogeait  Sonia. 

Maûser  surprit  le  signe  et  il  gourmanda  la 
Moscovite. 

—  Comment  ma  chère  ?  Vous  êtes  ridicule  !  ! 
Allez-y,  voyons...  Faites  comme  Maïa... 
Quoi...  vous  ne  pouvez  pas  rester  toujours 
pucelle!  Ça  gêne,  ces  choses-là. 

Maïa  se  pencha  par-dessus  son  amante  : 
a  Elle  réclame  cent  actions  libérées  de  la 
Banque  Fédérative,  »  Maûser  ne  voulait  pas. 
Sonia  laissa  son  amie  insister,  mais  Pirouart 
ne  tarda  point  à  consentir...  Il  signa  le  bon... 
La  cloche  sonnait  pour  le  sabbat...  Elles  sor- 
tirent... 

Dans  la  pièce  aux  murs  de  miroir,  ils  res- 
tèrent silencieux  d'abord.  Leurs  yeux  bril- 
laient de  satisfaction...  Mais  aucun  n'osait  le 
dire.  Des  tranches  d'ananas  nageaient  en 
un  vase  de  cristal  rempli  de  Champagne...  et 
ils  demeuraient  là  autour  sans  paroles,  avec 

15. 
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le  luxe  métallique  de  leur  linge  et  de  leurs 
fracs  soyeux. 

Fénéon  pensait  qu'ils  n'évoquaient  point  de 
sons,  dans  la  vague  terreur  d'appeler  ainsi 
la  vengeance  des  morts.  Sans  doute  leur 
semblait-il  que  chaque  mot  maintenant  pro- 
noncé par  leurs  bouches  entraînerait  une 
destruction  nouvelle.  Et  ils  s'examinaient  les 
uns  les  autres,  un  peu  pâles,...  songeant  au 
rythme  fatal  créé  par  leur  besoin  de  jouir... 

Les  tranches  d'ananas  voguaient  sinistre - 
ment  comme  des  visages  trépassés  sur  le 
liquide  jaunâtre...  ;  nul  ne  tenta  d'en  cueillir 
avec  la  longue  cuiller  de  vermeil,  par  crainte 
que  le  goût  n'en  fût  fade  et  nauséabond. 

Ils  se  taisaient  toujours.  Un  qui  fit  tinter 
le  cristal  d'une  coupe  tressaillit  et  les  autres 
pâlirent  davantage.  La  musique  du  Sabbat 
caracolait  de  tous  ses  cuivres  par-delà  le  ve- 
lours écarlate...;  et  eux  assis  sur  les  chaises 
étroites,  dans  leurs  bardes  noires,  étaient 
semblables  à  des  momies  anciennes  déposées 
là  pieusement  pour  l'attente  de  la  résurrec- 
tion. 
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Cependant  Bothwell  entra.  On  lui  tendit  le 
journal.  Il  lut  et  ne  se  réjouit  pas  davantage... 
bien  que  son  sourire  essayé  voulût  signifier 
du  contentement. 

On  eût  dit  que  la  portière  écarlate  les  sépa- 
rait à  jamais  du  monde  et  qu'ils  fussent  scel- 
lés pour  toujours  dans  quelque  hypogée  mys- 
térieuse avec  des  murs  de  miroirs  et  des 
clartés  électriques,  afin  de  voir  blêmir  leur 
remords. 

Pirouart,  le  premier,  secoua  sa  torpeur...  Il 
invita  Caracolos  à  en  finir,  à  partir  même,  s'il 
le  fallait,  pour  Quesitado.  Après  certains  pour- 
parlers, Caracolos  se  mit  à  prétendre  qu'il  ne 
traiterait  pas  avec  la  Banque  Fédérative  à 
moins  d'une  part  personnelle  à  lui  délivrée, 
soit  deux  cents  actions.  Et  malicieusement  il 
tira  de  la  poche  de  son  habit  une  seconde 
dépêche  dans  laquelle  son  oncle  le  conviait  à 
la  hâte.  Le  conseil  d'Etat  votait  des  fonds 
pour  acheter  des  torpilleurs. 

a  Nous  sommes  bien  au  ministère  de  la 
Marine...  insinua  Maûser.  »  Mais  deux  cents 
actions    de    la  Banque    représentaient   une 
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somme  considérable  ;  près  de  cent  mille  francs  ; 
Sonia  et  Oaracolos  coûteraient  cher...  Si  la 
guerre  ne  durait  pas  on  ne  rattraperait  point 
ces  débours.  Caracolos  offrit  la  garantie  des 
mines  et  celle  de  trois  îles  à  guano.  En  somme, 
le  pays  appartiendrait  occultement  à  la  Banque 
Fédérative,  après  la  guerre;  on  affermerait  les 
douanes.  Enfin  lui-même  renonçait  à  la  ré- 
duction précédemment  offerte  sur  les  fourni- 
tures afin  qu'il  bénéficiât.  Il  échangerait  cet 
avantage  contre  les  actions  parce  que  le  pou- 
voir de  réaliser  immédiatement  celles-ci  lui 
plaisait  surtout.  Ce  devenait  un  simple  vire- 
ment. Sa  commission  payée  de  la  main  à  la 
main,  remplaçait  le  tant  pour  cent  à  prélever 
en  sa  faveur  durant  les  marchés. 

—  Parbleu,  dit  Bothwell,  mademoiselle 
Sonia  réclame  cent  mille  francs  pour  les 
pauvres,  et  il  devient  juste  qu'on  lui  offre  le 
plaisir  de  faire  cette  aumône. 

—  Elle  rachètera  notre  péché,  dit  Pirouart... 
Avez-vous  remarqué,  Messieurs,  richérence 
du  préjugé  à  nos  âmes,  et  comme  l'annonce 
des  premiers  meurtres,  des  premières  ruines 
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nous  abattit  tout  à  l'heure,. ,  Pour  Dieu  se- 
couons-nous et  ayoDS  la  volonté  de  vaincre  la 
sensiblerie  de  nos  atavismes!... 

Ils  plaisantèrent  plus  allègrement.  On  man- 
gea les  ananas  avec  goût...  Kate  entra,  les 
bras  chargés  de  fleurs  jetées  par  madame 
Pirouart  de  sa  loge.  Elle  envoyait  ainsi  des 
cadeaux  à  la  collaboratrice  des  grandes  affaires. 
Maïa  et  Sonia,  elles  aussi,  arrivaient  parmi  des 
bottes  de  roses  que  portaient  les  hommes 
bleu  de  roi.  Madame  Pirouart  avait  voulu  re- 
connaître la  part  de  labeur  donnée  par  les 
bachelières  dans  l'affaire  du  Quesitado... 

Bolhwell  tirait  les  bons  de  banque  hors  de 
son  portefeuille.  Ils  contresignèrent  tous  trois 
la  part  de  chacun...  Sonia  reçut  la  première 
son  cadeau.  Libéralement  ils  l'avaient  doublé 
à  l'occasion  du  combat  de  Don  Luiz.  Elle  se 
trouvait  riche;  Caracolos  fit  mettre  galam- 
ment à  la  place  du  sien  le  nom  de  la  jeune 
fille. 

—  Et  payable  en  espèces,  au  siège  de  la 
Banque;  dès  demain,  de  onze  à  quatre... 

Cela  dit,  Maûser  éclata  de  rire...  Les  pa- 
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niers  de  Champagne  se  succédèrent...  Dans 
une  immense  soupière  de  vieux  rouea  on 
versa  des  pêches,  des  fraises,  des  raisins,  des 
ananas  qui  furent  aussitôt  noyés  de  vin 
mousseux. 

Au  dehors  on  entendait  le  monde  s'éperdre 
par  les  vomitoires,  dans  les  corridors,  avec 
un  grand  bourdonnement  ;  et  la  porte  du  con- 
trôle s'ouvrir  parfois  sous  la  foule;  alors  parmi 
le  ronron  des  fiacres,  le  claquement  des  por- 
tières, le  trot  des  chevaux  battant  l'asphalte, 
la  voix  des  camelots  arrivait  sur  le  vent  d'au- 
tomne :  «  Demandez  le  Soir,  les  dernières 
nouvelles  de  la  Chambre...  La  guerre  du 
Quesitado.  Le  bombardement  de  San-Luiz... 
Demandez  le  Soir...  » 

-  Je  bois  à  la  mort  !  1  proposait  Maïa  ad- 
mirable et  quasi  nue  sous  la  soie  du  mail- 
lot... 

Elle  se  pencha  ;  l'échancrure  du  corselet 
bâilla  trop  fort,  et  les  seins  parurent.  On 
applaudit  à  la  merveille  de  sa  beauté. 

Mais  quelqu'un  ayant  frappé  contre  la  porte, 
Maûser  invita  tout  le  monde  à  le  suivre.  Il  les 
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mena  vers  la  piste.  Au  milieu  du  cirque,  une 
immense  table  était  dressée. 

—  Soupons,  mes  frères  !... 

C'était  une  galante  surprise.  Il  y  avait  une 
centaine  de  bouteilles  rangées  à  terre,  telles 
qu'une  compagnie  pour  la  parade.  La  troupe 
était  représentée  par  les  champagnes  aux  cas- 
ques d'argent;  les  chefs,  par  les  kdmmels,  les 
vins  de  Hongrie  et  les  liqueurs  hollandaises. 

Un  paon,  servi  froid  dans  ses  plumes,  tenait 
le  milieu  de  la  nappe  ;  et  sa  roue  s'étalait  par- 
dessus les  cristaux,  les  fleurs,  les  pièces  de 
pâtisserie  et  les  cônes  de  fruits,  en  un  triom- 
phe de  joaillerie.  Maûser  trônait  devant  entre 
Kate  et  Maïa,  ayant  elles-mêmes'  au  flanc 
Fénéon  et  Tell.  Sonia  fut  entre  Caracolos  et 
Bothwell...  Huriel  et  Pirouart  occupèrent  les 
hauts  bouts  en  vis-à-vis.  Il  se  versa  des  li- 
quides... Le  rire  de  Maûser  tonnait  sur  les 
choses  et  ridait  les  vins  dans  les  verres. 

On  approcha  des  banquettes  pour  se  vau- 
trer. Sonia  se  coucha  dans  les  bras  de  Cara- 
coles, qui  l'enivrait,  afin  de  la  rendre  folle  de 
corps.  Maïa  passa  ses  dragées  roses  à  la  can- 
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tharide  :  «  Je  me  charge  d'éteindre  tous  les 
feux.  Ce  n'est  pas  chaque  jour  la  fête...  » 

Tell  voulut  pâlir.  Elle  le  réprimanda,  et  lui 
eut  aussitôt  une  complaisance  pour  l'apaiser. 

On  s'enivra  vite.  Les  puddings  et  les  punchs 
flambaient  en  vert  contre  les  visages.  Kate, 
sollicitée  par  Fénéon,  contait  ses  petites  his- 
toires... 

Son  existence  vraiment  s'adoucissait.  A  son 
avis,  peu  de  princesses  dans  le  train  avaient 
un  pareil  bilan  à  vérifier  entre  la  Noël  et  la 
Saint- Sylvestre  ..  Pirouart  lui  rapportait  di- 
rectement cent  mille;  plus  les  bijoux  et 
les  cadeaux,  vingt-trois  mille  environ...  Ce- 
pendant, il  donnait  moins  qu'autrefois  ;  mais 
elle  y  veillerait.  Voilà  pour  l'ordinaire... 
«  Pour  l'extraordinaire...  »  Elle  l'avouait 
bien,  Fénéon  était  si  discret.  Quarante-huit 
heures  à  Saint-Germain,  au  mois  de  mai, 
avec  un  négociant  de  Chicago...  Elle  avait 
conclu  l'affaire  des  salaisons  pour  les  péni- 
tenciers. Sept  mille  neuf  1  Une  petite  chose, 
mais  de  si  jolis  yeux  bleuâtres  et  verts... 
«  Aoh  de  petites  yeux...  tôt  à  fait  jolis...  tôt  à 
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fait...  »  Aix-les-Bains,  en  juillet,  un  Sué- 
dois qui  voulait  se  faire  nommer  consul  en 
France...  Elle  avait  emballé  avec  lui  l'adjudi- 
cation  du  bois  de  chauffage  pour  les  minis- 
tères. Trente  mille  de  commission  à  partager 
avec  Pirouart.  Un  homme  sérieux  et  blanc 
comme  du  lait,  avec  un  grain  de  beauté 
énorme  sur  la  hanche  droite... 

Seulement,  Kate  avait  ses  faiblesses...  Ahl 
les  faiblesses...  savait-on...  Un  peintre... 
Elle  lui  avait  fait  acheter,  par  Pirouart, 
10,000  francs  de  natures  mortes,  10,000  francs 
qui  lui  seraient  certainement  revenus  ;  et  les 
courses  pour  obtenir  qu'on  plaçât,  au  Luxem- 
bourg, ses  Futaies,  achetées  par  TEtat.  Avait- 
il  fallu  coucher  !  Et,  en  plus,  cinq  dîners  par- 
lementaires, à  vingt-cinq  louis  l'un.  Ahl  les 
faiblesses  1  ! 

Bref,  elle  comptait  44,819  francs  de  fai- 
blesses... pour  l'année  courante...  Serait-ce 
qu'elle  vieillirait?  Non  pas...  Le  bain  de  lait, 
additionné  de  Champagne  sec,  chaque  matin... 
ça  vous  raffermit  joliment  la  peau...  Mais  elle 
se  gâtait,  elle  se  choyait,  elle  s'aimait  beau- 
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coup,  Kate,  «  beau.,    coup...  beau...  coup... 
tôt  à  fait...  oh  I  oui. 

—  Et  l'avenir,  objecta  Fénéon...  Vous  le 
piétinez  donc,  l'avenir? 

Elle  y  pensait...  elle  amassait  peu  à  peu  sa 
dot,  la  dot  qui  permettrait  une  belle  fin...  une 
bonne  action  ;  de  relever  le  blason  d'un  prince 
malheureux  ;  un  prince  du  sang.,  oui... 

—  Je  vois  ça...  Un  prince  du  sang  sans  le 
sou  et  un  peu  cacochyme,  pas  ? 

Oui...  mais  si  elle  se  payait  quarante -cinq 
mille  francs  de  faiblesses  comme  ça,  chaque 
an,  ça  courait  encore  la  couronne  fermée. 
Enfin,  dans  les  derniers  six  mois,  elle  n'avait 
pas  atteint  le  minimum  qu'elle  s'imposait 
en  règle  pour  les  économies...  Même,  sans 
l'emprunt  valaque,  elle  se  fût  trouvée  en 
déficit...  «  Ohl  c'est...  c'est...  honteux...  tôt  à 
fait...  je  souis  trop  peulissonne,  trop  peulis- 
sonne  !  oh  oui  !  » 

Soudain,  les  convives  s'exaltèrent.  Maïa, 
toute  nue,  montait  sur  la  table  avec  sa  cheve- 
lure rousse  et  mousseuse  ;  et  elle  s'étendait 
entre  les  verres,  la  tête  dans  l'auréole  que 
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formait  la  roue  du  paon.  Son  corps  faisait  un 
long  relief  de  nacre  aux  lignes  sures,  et  ses 
yeux  d'apparition  riaient  au  ciel...  Les  man- 
ches des  habits  noirs  s'étendirent  avec  les 
mains  qui  haussaient  les  coupes  pétillantes... 
Un  serment  baroque  fut  juré...  Caracolos  dé- 
pouillait Sonia  de  son  maillot  qu'il  lui  relirait 
à  l'envers  comme  un  bas...  et  la  frêle  fille  ap- 
parut blanche  et  hagarde,  levant  ses  mains  de 
perle  vers  son  bandeau  de  cheveux  clairs. 
Kate  aussi  se  dépouilla;  elle,  robuste,  avec 
une  poitrine  de  Cybèle  et  des  formes  d'enfant 
hercule...  Un  instant,  elles  parurent  toutes 
trois,  en  tableau  vivant,  enlacées  autour  du 
paon.  Pirouart  les  aspergea  de  Champagne. 
Les  autres  l'imitèrent...  elles  en  furent  bai- 
gnées. Mais  Huriel  leur  passa  des  cham- 
brières qu'il  trouva.  Alors,  elles  se  défendi- 
rent en  cinglant.  Et  c'était  un  triple  miracle 
de  beauté  ;  la  fine  gamine  moscovite,  le  ro- 
buste baby  mamelu  et  l'idéal  rêve  d'art  se  dé- 
menant parmi  l'éclat  des  vaisselles,  sous  l'a- 
valanche de  fleurs  dont  les  accablaient  les 
hommes.  Bientôt  elles  sautèrent  de  la  table, 
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reprises  par  une  gaieté  d'écolières,  et  à  grands 
coups  de  mèche,  elles  chassèrent  les  quilles 
d'ébène  autour  de  la  piste. 

Ils  se  prêtèrent  au  jeu.  Ils  couraient  en 
gloussant  comme  un  attelage  d'échassiers 
noirs  poursuivis  par  des  gardiennes.  Et  ce 
fut  une  course  délirante  autour  du  cirque, 
sous  le  lustre  aux  cent  feux,  devant  le  mys- 
tère des  gradins  vides  ;  ces  trois  filles  nues 
galopant  dans  la  sciure,  avec  des  cris  barbares 
et  fustigeant  les  princes  de  la  terre,  ceux  qui 
déterminaient  les  batailles  des  peuples,  la  vic- 
toire et  la  mort. 

Debout  sur  un  trépied,  Huriel,  en  clown, 
épiçait  la  chose  de  ses  plaisanteries... 

—  Allez,  allez,  bel  emblème...  Courez, 
sources  des  races!!...  Sus,  sus...  Vous  êtes 
toute  la  physionomie  du  monde  depuis  les 
origines  de  l'histoire. 

Fuyant  Caracolos,  Sonia  buta  contre  Maû- 
ser  qui  roulait  dans  le  sable  comme  une 
tonne,  et  avec  un  furieux  rire,  elle  tomba. 


XIV 


La  guerre  durait,  mais  lente.  Les  États  en 
conflit  attendaient  pour  entreprendre  la  cam- 
pagne définitive  que  leurs  armements  fussent 
à  point. 

Des  escarmouches  de  frontière  ;  quelques 
évolutions  de  l'unique  monitor  des  Cordi- 
llères et  des  deux  avisos  ennemis  consti- 
tuaient seules  la  lutte.  La  Banque  Fédérative, 
en  effet,  avait,  par  d'admirables  manœuvres, 
laissé  comprendre  au  général-dictateur  des 
Cordillères  que  s'il  s'adressait  à  elle  en  lui 
produisant  des  garanties  sérieuses,  elle  pour- 
rait suspendre  la  fabrication  et  l'achat  des 
fournitures  militaires  entreprises  pour  le 
compte  du  Quesitado.  Bothwvell,  parti  en 
mission,   avait    admirablement    réussi.    Les 
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Cordillères  offrirent  la  garantie  des  îles  à 
guano.  La  Banque  Fédérative  ouvrit  son 
crédit  à  cet  État,  et  répondit  pour  lui  devant 
les  sociétés  de  constructions  navales.  Puis, 
par  des  mises  à  l'enchère,  elle  adjugea  des 
fusils,  des  canons,  et  des  effets  d'équipement 
à  une  certaine  madame  Delaverte  agissant 
pour  on  ne  savait  qui,  mais  dont  la  signature 
représentait  sans  doute  de  l'or  en  barre  ;  car 
les  équipements  lui  étaient  remis  contre  des 
reconnaissances  échelonnées  sur  une  période 
de  cinq  ou  six  ans. 

A  la  Bourse,  à  la  Chambre,  Pirouart  ren- 
seignait avec  des  geste  vagues.  «  Mon  Dieu 
oui...  nous  marchons  assez  bien...  Nous 
avons  doublé  le  dividende  réparti  entre  les 
ouvriers  de  nos  usines.  Nous  avons  pu  faire 
construire  un  théâtre  et  une  piscine  pour  les 
travailleurs  de  notre  phalanstère...  Oui...  le 
Quesitado  s'arme  comme  l'Allemagne  elle- 
même...  et  puis  il  y  a  une  madame  Delaverte, 
la  veuve  d'un  officier  de  marine...  vous  vous 
rappelez...  cette  histoire,  ce  trait  d'héroïsme 
lors  de  l'expédition  de  Crimée...  Eh  bien!  sa 
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veuve  s'est  mise  dans  les  afl'aires...  Elle 
achète  considérablement  à  toutes  nos  ventes... 
Car  nous  conservons  le  système  de  mise  à 
l'enchère  pour  que  nos  ouvriers  gardent  un 
conti-ôle  sur  nos  opérations...  Elle  achète 
donc  cette  dame.  Pour  le  compte  de  qui? 
Mystère  !  I  Enigme  !  1  Entre  nous  je  pense  que 
le  Pape  prépare  une  petite  révolution  à  Rome. 
Il  s'allie  aux  socialistes  italiens...  vous  avez 
vu...  Ils  voudraient  jeter  Humberto  par  terre 
et  proclamer  la  République...  Voilà  qui  passe 
tout,  hein?  Et  ces  canons,  ces  havresacs, 
tous  ces  fusils  emballés  à  grand  bruit  pour 
l'Amérique  du  Sud  reviennent  tout  dou- 
cement en  Sicile...  Madame  Delaverte  me 
verse  l'argent  du  Denier  de  Saint-Pierre, 
cher  monsieur,  tout  bonnement...  tout  bonne- 
ment... Comprenez...  Le  Pape  paie  la  piscine 
et  le  théâtre  à  nos  braves  travailleurs...  Si 
les  dévots  savaient  ça,  hein?...  A  propos,  je 
vous  dis  tout...  mais  j'ai  votre  parole,  pas? 
Le  secret  absolu!  !...  » 

Le   coupé    de  madame    Delaverte    courut 
Paris.  Elle  habitait  un  appartement  de  trois 
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mille  dans  la  rue  de  Rome,  et  portait  des 
costumes  plats  de  chez  Nogg's  Brothers,  tail- 
leurs à  Londres.  Pirouart  la  lançait  sur  les 
gens  graves  à  qui  elle  en  imposait.  Bientôt, 
quand  l'histoire  de  la  révolution  papale  se  fût 
répandue,  madame  Delaverte  entama  le 
monde  catholique.  En  deux  mois  elle  réussit 
à  placer  pour  quatre  cent  mille  francs  d'ac- 
tions «  Banque  Fédérative  »  dans  les  meil- 
leures maisons  du  Faubourg.  Les  vieux  prêtres 
de  campagne  envoyèrent  leurs  économies.  On 
voyait  une  copie  du  Calvaire  de  Mantegna 
dans  le  salon  de  la  rue  de  Rome.  Le  pape 
n'avait  rien  démenti,  pour  donner  sans  doute 
de  l'ennui  au  gouvernement  italien.  Le  clergé 
mondain  crut  à  une  entente  discrète.  Les  évé- 
ques  inpartibus  fréquentèrent  ses/îue  o  dock 
du  jeudi.  Pirouart  y  parut  vantant  M.  de  Mnn, 
On  le  vit  à  la  Madeleine  avec  sa  femme 
suivre  les  offices.  Il  commença  la  construc- 
tion d'une  église  entre  le  théâtre  et  la  piscine, 
dans  le  phalanstère.  Les  dons  arrivaient  en 
foule  pour  Notre-Dame  de  l'Usine. 

D'abord    les    vieux    révolutionnaires    des 
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ateliers  prirent  des  allures  mécontentes. 
Mais  on  dispensa  du  travail,  tout  en  versant 
le  salaire,  les  jeunes  filles  qui  consentirent  à 
entrer  dans  la  congrégation,  et  les  garçons 
qui  chantèrent  au  chœur,  en  robe  de  soie 
rouge  avec  des  surplis  de  malines.  «  Citoyens, 
disait  Pirouart  du  haut  de  la  tribune  dans  la 
salle  de  réunion,  la  liberté  que  nos  pères 
ont  revendiquée  pour  nous,  nous  la  devons 
aux  anciens  adversaires.  Montrons  notre 
impartialité.  Un  certain  nombre  de  nos  cama- 
rades manifestent  le  désir  de  recevoir  les 
secours  de  la  religion.  Il  peinait  tout  le 
monde  de  les  voir  faire  trois  ou  quatre  kilo- 
mètres dans  la  neige  afin  de  se  rendre  à  la 
prochaine  paroisse...  Nous  ayons  voulu...  par 
des  souscriptions  personnelles...  remédier.,.  » 
Les  jeunes  filles  reçurent  d'admirables  robes 
de  soie  blanche  pour  la  procession  qui  consacra 
l'édifice  provisoire  construit  en  fer  et  bois,  selon 
le  système  américain.  Elles  parurent  si  jolies, 
que  les  jeunes  gens  les  suivirent  à  la  messe. 
On  distribuait  de  grosses  brioches  pour  pain 
bénit;  la  gourmandise  attira  quelques-uns. 

16 
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A  la  Bourse  les  actions  de  la  Banque  allaient 
atteindre  le  pair. 

Le  coupé  olive  de  madame  Delaverte  ga- 
gnait souvent  la  gare  du  Havre,  où  les  wa- 
gons de  marchandises  emportaient  à  destina- 
tion de  l'Etat  de  Cordillères  d'énormes  caisses 
très  lourdes  enlevées  par  efïort  des  grues  à 
vapeur.  La  dame  veillait  minutieuse  et  somp- 
tueuse aux  expéditions.  Cependant  les  mi- 
nistres du  Quesitado  s'aperçurent  que  l'en- 
nemi se  préparait  très  vite.  Son  artillerie  de 
montagne  se  trouva  complète  avant  la  leur. 
Des  espions  découvrirent  le  secret  du  traité 
Bothwell  et  comment  la  Banque  Fédérative, 
au  mépris  de  ses  engagements,  expédiait,  sous 
le  nom  de  madame  Delaverte,  tout  le  matériel 
de  combat  à  la  nation  adversaire.  Le  prési- 
dent Caracolos,  invité  à  fournir  des  explica- 
tions, télégraphia  à  Paris.  Le  neveu  courut  chez 
Pirouart,  mais  le  législateur  assura  que  les 
affaires  demeureraient  toujours  pour  lui  des 
choses  positives  sans  rien  de  commun  avec  les 
sentimentalités  du  patriotisme.  Il  restait  l'es- 
clave de  son  œuvre  humanitaire,  de  sa  tâche 
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démocratique  pour  l'émancipation  du  proléta- 
riat. L'humanité  nes'élève-t-elle  pas  au-dessus 
des  patries?  Les  armements  des  Cordillères  et 
du  Quesitado  donnaient  le  bien-être  à  dix  mille 
travailleurs.  Cela  seul  valait  qu'on  le  considé- 
rât... D'ailleurs,  si  quelque  scandale  advenait, 
la  Banque  publierait  les  reçus  des  commissions 
versées  à  Caracolos...  Le  mieux  était  donc  le 
silence,  le  mieux  pour  tous... 

Caracolos  écrivit  à  son  oncle  que  les  rap- 
ports des  espions  reposaient  sur  des  légendes, 
que  madame  Delaverte  était  une  dame  agis- 
sant à  part.  Si  elle  achetait  aux  ateliers 
Pirouart  des  équipements  militaires,  on  ne 
pouvait  y  mettre  opposition  ;  car  les  ateliers 
Pirouart  et  la  Banque  Fédérative  représen- 
taient deux  entreprises  différentes  dont  les 
affaires  ne  se  mêlaient  point.  Montées  toutes 
deux  par  actions,  elles  ne  dépendaient  pas  du 
bon  plaisir  d'un  homme  mais  de  l'entente  des 
administrateurs,  et  ceux-ci  ne  visaient  que 
l'intérêt  immédiat  de  leurs  mandants. 

Une  nouvelle  dépêche  de  son  oncle  rappela 
Caracolos  à  Quesitado.  Il  fallait  qu'il  apportât 
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ces  explications  devant  le  pays,  sinon  le  gou- 
vernement sautait.  Le  consul  dut  partir  et 
Sonia  refusa  tout  net  de  le  suivre.  D'ailleurs 
Pirouart  aussi  bien  que  Bothwell  lui  conseil- 
lèrent fort  de  ne  la  point  emmener.  Paraître 
avec  une  maîtresse  dans  de  telles  circons- 
tances, c'eût  été  la  justification  des  malveil- 
lances lancées  par  le  parti  réactionnaire  hos- 
tile au  Pouvoir.  Caracolos  s'en  convainquit 
tristement. 

Il  y  eut,  le  matin  du  départ,  un  déjeuner 
dînatoire  avenue  du  Bois,  dans  l'hôtel  de  So- 
nia. C'était  un  jour  de  première  neige,  et  l'é- 
clat des  pelouses  blanches  illuminait  la  salle 
Louis  XIII  à  travers  les  grandes  vitres  pures. 
Caracolos  avait  aux  yeux  de  vraies  larmes 
que  ne  parvenaient  pas  à  tarir  les  plaisan- 
teries de  Pirouart.  En  vain  Bothw^ell  multi- 
pliait les  conseils  diplomatiques.  Rien  ne  le 
consolait  que  le  désespoir  plus  grand  de  Tell. 
Séduite  par  un  chagrin  si  constant,  Maïa  con- 
sentait enfin  à  épouser  le  journaliste.  «  Par 
exemple,  je  me  demande  pourquoi,  disait 
l'Idéal  d'Art  !  Je  ne  lui  ai  rien  refusé.  Je  ne 
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désire  que  continuer  à  lui  valoir  de  l'agré- 
ment. Pourquoi  tient-il  au  mariage?  Ça  me 
dépasse!...  Et  le  plus  dur,  c'est  que  je  suis 
capable  de  lui  rester  fidèle,  pour  vaincre  la 
difficulté  de  mon  tempérament,  fidèle,  oui,  ma 
foi,  je  vous  le  certifie...  du  moins  presque.  » 

Tell  sourit  vaguement  dans  sa  face  ci- 
reuse... et  vieillie.  On  le  plaignait  à  la  ronde. 
Il  ne  travaillait  plus.  A  peine  faisait-il  son 
service  strict  de  chef  de  publicité  auprès  de 
la  Banque  Fédérative.  Il  s'était  départi  de  ses 
projets  littéraires,  de  ses  essais  d'art  dramati- 
que. Vraiment  compatissante,  Maïa  le  choyait 
et  ne  l'abandonnait  plus.  Sonia  de  même  lui 
consacrait  toutes  ses  douceurs. 

Leur  trinilé  amoureuse  semblait  définitive. 
Ils  vivaient  ensemble,  sans  se  quitter  presque. 
Oaracolos  avait  admis  forcément  ce  com- 
merce auquel  il  participait  mal,  par  surcroît, 
pourvu  seulement  de  son  élégance  et  de  son 
ardeur  équatoriales.  Au  reste,  Sonia  méditait 
de  lui  écrire  la  rupture  dès  qu'il  serait  par- 
venu en  Amérique.  Le  don  de  sa  virginité  lui 
avait  valu    cent  mille  francs  et  l'hôtel  avec 

16. 
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les  écuries,  les  équipages.  Eu  vendant  tout 
elle  doublerait  la  somme.  Tell  possédait  une 
fortune  personnelle  à  peu  près  équivalente, 
et  sa  part  dans  la  Banque  et  les  quinze 
mille  francs  d'appointements.  A  trois  ils 
vivraient  bien  dans  une  maison  de  Sèvres  ou 
de  Saint-Cloud  avec  deux  domestiques,  un 
jardin  à  glycines  et  l'abonnement  au  chemin 
de  fer... 

— Non,  répétait  Maïa,  mon  pauvre  Tell,  je  ne 
comprendrai  jamais  pourquoi  vous  voulez  que 
je  vous  épouse.   Je  ne  comprendrai  jamais... 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  parce  que  vous 
n'aimez  pas...  Ce  qui  m'épouvante,  c'est  le 
manque  d'infini  dans  notre  liaison.  Rien  ne 
m'assure  que  demain  encore  elle  sera. 

—  Et  qu'importe  demain?  D'ailleurs  si  vous 
pensez  que  le  mariage  devienne  une  garantie 
de  perpétuation,  mon  pauvre  ami,  vous  êtes 
bien  simple. 

—  Si.  Je  vous  connais,  je  crois,  suffisam- 
ment pour  savoir  qu'une  fois  la  promesse  pro- 
noncée, il  vous  répugnera  d'y  forfaire.  Il  y  a 
chez  vous  de  la  loyauté. 
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—  Parce  que  je  n'ai  pas  vingt  ans.  Attendez 
un  peu...  ces  faiblesses  passent  avec  l'âge. 

—  Oh  I  Maïa,  ne  soyez  pas  cynique...  vous 
me  navrez...  Aujourd'hui  m'aimez-vous ? 

—  Non,  tenez,  pas  du  tout.  Aujourd'hui  je 
vis  par  le  cœur...  j'adore  Sonia. 

La  poitrine  de  Tell  se  crispa  comme  si  une 
lame  y  passait.  Il  tenta  une  plaisanterie  parce 
qu'il  la  vit  se  courroucer. 

—  Trois  cent  soixante  fois,  l'an,  j'arborerai 
ma  question  aussi  éternelle  que  le  temps  : 
m'aimez-vous  ? 

I  —  Si  vous  voulez,  nous  prendrons  un  jour 
par  semaine  et  nous  solderons  les  sept  dia- 
logues d'un  seul  coup,  je  préfère  cela. 

—  Soit...  et  jugez,  reprit-il  avec  une  grande 
amertume,  jugez  si  l'instinct  qui  m'anime  est 
saugrenu... 

—  On  se  tue  à  vous  le  répéter. 

—  J'aime  signifie  :  je  désire  perpétuer  mon 
effigie  morale  et  physique  en  imprégnant  de 
mon  essence  le  moule  de  votre  beauté 

—  La  belle  découverte  ! 
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—  Mais  le  curieux  repose  en  ceci  que  je 
vous  sais  définitivement  stérile  ! 

—  Ah!...  Eh  bien? 

—  Alors  pourquoi  vous  aimé-je?  Puisque 
la  raison  première  de  tout  amour  dérive  de 
l'instinct  de  perpétuation?  Là  se  révèle  une 
erreur  grossière  de  mon  sensorium  que  je  ne 
saurais  vraiment  lui  pardonner. 

—  Vous  êtes  poli,  mon  lunatique  amant  ! 

—  Cet  illogisme  m'exaspère  et  me  déroute. 
Je  vous  désire  etje  me  consume  à  espérer  uotre 
mariage,  institution  sociale  destinée  à  la  mul- 
tiplication des  individus  humains.  Voici  qu"on 
ne  peut  même  plus  croire  aux  découvertes  de 
la  science,  laquelle  enseigne  que  oui  désir  ne 
naît  eu  nous  sans  raison  instinctive,  sans  but 
naturel. 

—  Votre  verbiage  se  simplifierait  fort  si 
vous  vouliez  admettre  l'usure  de  la  force 
humaine. 

—  L'usure!  Appréciez  donc  ce  biceps...  ou 
proposez-moi  pour  la  résoudre  quelque  diffi- 
culté dialectique  !  L'usure  1 1 

—  Mais   oui;   puisque  l'amour    consistait 
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d'abord  dans  la  satisfaction  d'un  instinct, 
avouez  que  le  jour  où  l'homme  inventa  le 
sentiment,  sa  vigueur  Laissait.  Il  avait  besoin 
d'eutr'actes. 

—  Alors  le  sentiment  serait  l'entr'acte  de 
l'amour?  Voilà  un  aphorisme  de  vicieuse  et 
bien  particulier. 

—  On  commença,  parce  qu'il  le  fallait  bien, 
à  vivre  sur  le  souvenir  et  l'espoir.  On  imagina 
les  bagatelles  de  la  porte  et  celles  de  la  cour... 
On  prolongea  le  boniment  avant  la  représen- 
tation pour  se  préparer  à  l'effort... 

—  La  belle  plaisanterie  ! 

—  Mais  non.  Aujourd'hui  le  vieux  boni- 
ment rebattu,  redit,  chanté,  écrit,  analysé, 
idéalisé,  naturalisé  et  symbolisé,  le  vieux 
boniment  n'amuse  plus  personne.  Nous  pra- 
tiquons un  pur  simulacre,  en  artistes,  sans 
croire  le  moins  du  monde  à  la  vérité  du 
thème. 

—  Selon  vous  le  sentiment  n'est  que  la  for- 
mule polie  pour  réclamer  tout  le  reste. 

—  Certes.  Nous  nous  jouons  la  comédie  de 
paravent  et  l'on  se  trouve  très  penaud  de 
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découvrir   que  derrière  le  décor  il  n'existe 
plus  rien  d'intéressant...  pour  la  métaphy- 
sique. 
_  Quelle   enfant.  Vous  prenez  en  hochet 

toute  la  vie  des  hommes. 

—  Allons  donc.  Quoi  vous  pèse  plus,  mes- 
sieurs, qu'une  passion  franche,  une  bonne  et 
bête  passion  de  petite  provinciale...  L'homme 
qui  la  subit  ne  songe  qu'à  la  fuir  pour  se 
reposer  dans  les  bras  d'une  courtisane... 

—  Oh  1  les  courtisanes,  en  effet.  On  ne  peut 
les  accuser  de  tromper  sur  la  valeur  de  la 
comédie.  Elles  ne  ménagent  guère  l'illusion. 

—  A  quoi  bon?  Qui  s'y  plairait?  Pensez- 
vous,  réellement,  que  Jules  Pirouart  perdrait 
son  temps  auprès  de  Kate  si  elle  ne  lui  appor- 
tait  que  l'illusion  de  l'amour,  si  elle  ne  savait 
aussi  participer  à  la  fortune,  aider  ses  spécu- 
lations? 

—  Je  n'ignore  plus  que  le  boudoir  est  un 
comptoir  de  commission  où  l'amour  sert  à 
peine  pour  l'enseigne. 

—  Et  de  cela  même  notre  empire  à  nous 
autres  femmes   croît   sans   arrêt,   car    nous 
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ramenons  l'amour  à  sa  définition  que  prou- 
vent toutes  les  histoires  :  un  appât  tendu  afin 
de  s'adjoindre  un  producteur  et  un  protec- 
teur ;  une  association  pour  la  lutte  avec  diver- 
tissements sexuels. 

—  Au  moins  différez-vous  de  l'ancêlre  en 
ceci  qu'elle  se  donnait  pour  rien...  tandis 
que... 

—  De  même  que,  femelle  réelle,  elle  ne 
résistait  pas  à  la  force  réelle  et  physique, 
ainsi  nous,  amoureuses  simulées,  nous  ne 
résistons  pas  à  l'argent,  simulacre  de  la  ruse, 

'  la  force  nouvelle...  Nous  sommes  toujours  La 
Même!  Qui  nous  désire  doit  nous  gagner...  à 
moins  que  nous  nous  offrions  à  dès  amis 
séduisants  ainsi  que  l'on  tend  au  visiteur 
le  plateau  à  dragées...  J'aime  vos  visites, 
mon  bon,  et  le  plateau  restera  plein  long- 
temps... 

—  Mais  enfin  si  vous  me  chérissez  un  peu, 
et  si  aucune  passion  ne  vous  pousse,  pourquoi 
ne  consentiriez-vous  pas  à  me  rester  fidèle, 
voyant  comme  votre  inconduite  me  torture?... 

—  D'  abord  je    commence    à   vous    accor- 
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der   cela.   Depuis  le  souper   du  cirque  je... 

—  Oui,  depuis  le  souper  du   cirque...   Ce 
soir-là  j'ai  failli...  Ah! 

—  Pauvre  ami...   Justement  parce  que  je 
vous  aime,    je  veux  que  notre    amour  soit 
au-dessus  de  la  misère  des  sexes  ;  je  veux  que 
la  possession  ne  soit  rien  entre  nous  qu'un 
agrément  vulgaire  ;   que  l'étreinte  véritable 
soit  celle  de  nos  esprits  sans  communauté 
avec  celle  du  corps.  Tenez,  si  je  suivais  mes 
intentions  ;  seuls  les  garçons  bouchers  et  les 
athlètes  de  la  foire  satisferaient  mes  sens.  Je 
souffre  horriblement,  moi,  de  savoir  que  vous 
vous  avilissez  jusqu'à  me  servir  d'instrument 
de  volupté  ;  et  quand  je  frémis  dans  vos  bras, 
tout  mon  être  se  révolte    à  penser  qu'une 
fonction  si  basse,  si  ignoble  et  si  grotesque, 
une  séduction  qui  s'opère  par  les  parties  hon- 
teuses et  stercoraires    du  corps,    à    penser 
qu'une  telle  ignominie  accapare  un  instant  la 
sublimité  de  nos  âmes.  Cette  déchéance-là 
m'épouvante  et  m'affole  ;  et  je  ne  me   serais 
jamais   donnée   à  vous  si  la   perversité  de 
mon  sexe  ne  me  poussait  à  me  pâmer  précisé- 
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ment  dans  la  douleur.  La  honte  que  j'ai  de 
notre  pollution  me  terrasse,  et  le  malheur  de 
mon  àme,  l'atroce  morsure  que  je  ressens  au 
cœur,  en  ces  moments-là,  devient  le  stimu- 
lant du  plaisir.  Je  vous  suis  fidèle  par  sa- 
disme ;  et,  tenez  plus  je  vous  demeurerai  fidèle, 
et  plus  vous  vous  ravalerez  devant  moi  au  rôle 
de  brute  priapique.  Si  je  vous  estime  moins, 
je  consens  à  vous  épouser.  Vous  me  convenez 
comme  un  innomable  objet  de  luxure  soli- 
taire. 

-  Oh  I  Maïa  ! 

—  Maintenant  je  vous  ai  tout  dit...  Epousez- 
moi  si  vous  l'osez  encore...  Certes  je  ne 
vous  tromperai  pas...  vous  savez  pourquoi... 
mais  j'ai  perda  toute  lïllusion  qui  me  mena 
vers  vous,  l'espoir  de  connaître  votre  àme 
sans  que  les  sens  vinssent  hurler  entre  nous 
leur  turpitude...  Vous  devenez  l'athlète  de 
mes  goûts  lubriques.  Si  cela  vous  satisfait 
tant  mieux...  Je  vous  aime  en  effet  ainsi, 
Tell,  je  vous  adore,  mon  amant  ;  je  t'aime. 

Ils  étaient  dans  le  boudoir  de  Sonia;  et  nul 
ne  les  dérangeait.  On  entendit  Oaracolos  qui 

17 
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^'exaltait...  le  bruit  d'une  allumette  qu'on  en- 
flamme, le  crissement  des  ongles  de  Bothwell 
peignant  sa  barbe.  Au  dehors  l'avenue  était 
candide  de  neige  fraîche  où  brillait  un  soleil 
rose...  et  les  équipages  de  quatre  heures 
commençaient  à  luire  au  trot  des  sleppers 
soufflant  leur  haleine  en  tourbillons.  Un 
réverbère  s'éclaira  d'or  contre  le  vert  du  cré- 
puscule. L'aile  de  flamme  battit,  puis  se 
dressa  limpide...  et  il  y  eut  une  ondulation 
de  lumières  qui  se  posa  au  travers  des  soies 
japonaises  et  des  porcelaines  bleuâtres.  Maïa 
fixait  son  regard  sur  les  yeux  de  Tell  avec 
une  sorte  de  fureur,  et  lejeune  homme,  blêmi, 
sentait  le  monde  s'évanouir...  Cependant  il 
dit  à  voix  basse. 

—  Vous  vous  méprenez  Maïa...  Je  vois  clair 
en  vous.  Vous  fûtes  d'abord  une  petite  fille 
sensuelle  à  l'extrême,  et  pour  excuser  votre 
débauche,  vous  vous  créâtes  ces  théories 
grâce  à  la  merveilleuse  intelligence  de  votre 
âme...  Elles  excusaient  l'athlète,  le  passant... 
Vous  vous  jouâtes  la  comédie  à  vous-même, 
et  si  bien  que  vous  vous   croyez  à  présent 
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incorporée  dans  le  rôle,  que  vous  ne  distin- 
guez plus  le  masque  du  visage...  Vous  m'aimez 
Maïn,  non  pour  mon  esprit  qui  est  pareil  à 
celui  des  gens  de  notre,  entourage,  mais  à 
cause  de  mon  amour,  de  ma  passion  toute 
bête  qui  vous  poursuit  et  vous  gagne.  Et  vous 
vous  révoltez  contre  cet  amour  que  répudie 
la  fierté  de  votre  imagination...  Vous  vous 
révoltez  comme  un  enfant  contre  le  jouet 
qu'il  éventre  et  où  il  ne  découvre  que  du 
son...  Vous  avez  éventré  la  marionnette  que 
vous  pensiez  être  et  il  s'écoule  tout  bêtement 
de  l'humanité  de  vous...  Voilà  le  motif  de 
votre  rage.  Vous  m'aimez,  épousons-nous. 

Les  domestiques  assuraient  les  malles  de 
Caracolos  sur  la  galerie  d'un  fiacre  qui  partit 
en  avant. 

Souple  martre  en  fourrures  grises,  Sonia 
parut  au  milieu  du  salon  avec  ses  bandeaux 
clairs,  sa  fine  figure  d'émaii  blanc.  La  coiffe 
d'argent  à  guiilochures  dressée  sur  le  chignon 
plus  fauve  lui  prêtait  l'air  d'une  bête  cruelle, 
au  crâne  armé.  Caracolos  demi  fou  injuriait 
ses  gens.  Se  trompant  de  manches  pour  en- 
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dosser  sa  pelisse  et  déposant  à  chaque  seconde 
son  chapeau  sur  un  meuble,  il  reprit  suc- 
cessivement ceux  de  tous  ses  convives  sans 
s'apercevoir  de  l'erreur. 

Enfin  il  y  eut  dans  le  vestibule,  au  pied  de 
l'escalier  de  chêne  entre  les  Aubusson  des 
murailles,  cinq  messieurs  en  fourrures,  ronds 
comme  des  ours  et  surmontés  de  chapeaux 
étincelants.  Au  perron  de  la  cour  intérieure, 
ils  s'arrêtèrent.  Les  valets  enlevèrent  les 
couvertures  des  chevaux  et  les  coupés  défi- 
lèrent devant  la  marquise  un  à  un,  ouvrant 
leurs  écrins  capitonnés  pour  que  s'y  enfer- 
massent les  femmes  précieuses  et  les  hommes 
aux  pensées  d'or. 

Les  voitures  tracèrent  des  courbes  sur  les 
cailloux  balayés,  et  puis  sortirent  à  la  file 
parmi  les  étincelles  des  fers  et  le  cliquetis  des 
gourmettes,  ébahissant  les  pauvres  des  trot- 
toirs. Les  valets  refermèrent  les  grilles  blan- 
ches. 

Le  second  coupé  contenait  Tell  et  Maïa... 
ils  restaient  côte  à  côte,  l'âme  muette...  Les 
voitures  revenant  du  lac,  couraient  au   tro** 
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allongé  des  steppers...  Jusqu'au  bout  de  l'a- 
venue, s'étirant  entre  les  palais  et  les  arbres, 
le  troupeau  des  équipages  se  pressait  en  une 
sorte  de  silence  majestueux.  Il  ne  subsistait 
que  le  piétinement  sourd  des  chevaux  et  le 
bruit  clair  des  chaînettes.  Parfois  la  masse 
s'arrêtait  dans  une  attente,  et  c'était  alors 
pareil  à  une  multitude  de  bêtes  patientes  aux 
deux  yeux  de  lueurs  jaunes,  regardant  l'arc 
immense  de  l'étoile,  la  voûte  d'entrée  dans  la 
fournaise  de  lumières  et  de  tumulte  qui  rou- 
gissait là-bas  l'ascension  du  ciel  assombri. 


XV 


Chez  sa  mère,  au  five  o  dock,  Maïa  était  en 
simple  robe  blanche,  sa  chevelure  mousseuse 
aplanie  sur  ses  tempes  par  bandeaux  ondulés 
avec  un  chignon  énorme  cerclé  de  bandelettes 
blanches  aussi.  Elle  allait  à  travers  le  salon, 
portant  la  tasse  de  l'Eminence,  un  prélat 
maigre  dont  la  soutane  violette  s'accrochait 
aux  angles  des  rotules.  Elle  s'inclina  légère 
et  grave  et  baisa  l'anneau  épiscopal  que  le 
prêtre  tendit  à  ses  lèvres. 

L'absolue  chasteté  de  ses  lignes  ondulait 
surle  plancher  couvert  de  rouge,  et  l'Eminence 
l'admira  de  son  œil  vitreux,  un  œil  mort  où 
les  choses  se  reflétaient  en  terne,  sans  qu'il 
prît  la  peine  de  voir.  Elle  alla  s'asseoir  près 
de  son  fiancé  et  se  mit  à  lui  sourire,  baissant 
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les  cils;  mais  sous  les  cils,  son  regard  fat 
comme  l'abîme  où  le  vertige  appelle.  L'Emi- 
nence  parlait  de  la  nouvelle  politique  papale. 
Le  Saint  Père  décidément  se  tournait  vers  les 
républiques,  et  comptait,  par  elles,  instaurer 
pour  toujours  la  paix  du  monde.  Une  œuvre 
grandiose,  une  mission  divine,  en  vérité. 

Il  y  avait  encore  là  deux  forts  actionnaires 
de  la  Banque  Fédérative  accompagnés  de  leurs 
femmes  qui  examinaient  l'élégance  simple  du 
lieu  tendu  de  velours  brun  avec  aux  angles 
des  baguettes  d'or  mat  et  des  rideaux  de  gaze 
jaune  contre  les  fenêtres.  On  parlait  plutôt  à 
voix  basse.  Les  deux  actionnaires  assez  gras 
écbangaient  des  chiffres. 

Madame  Delaverte  traversa  le  salon  non 
sans  majesté.  Elle  portait  aussi  des  bandeaux 
plats  très  noirs,  un  petit  chignon  dans  le  cou 
et  un  complet  britannique  de  coupe  virile. 
Elle  fut  s'asseoir  avec  sa  tasse  entre  les  deux 
dames.  On  la  félicita  sur  les  noces  prochaines. 
Elle  s'estimait  très  heureuse...  Tell  lui. plai- 
sait intiniment...  Maïa  avait  déjà  été  de- 
mandée en  mariage  par  un  banquier  de  Lon- 
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dres,  M.  Humphry.  Mais  Maïa  aimait  Tell  et 
Tell  aimait  Maïa.  Cependant,  sur  les  instances 
maternelles,  la  jeune  fille  fort  docile  avait  reçu 
ce  banquier  de  Londres.  On  n'imaginait  pas 
l'excentricité  de  certaines  gens.  Un  jour  après 
une  rencontre  au  Louvre,  n'avait-il  pas  fait  à 
Maïa  une  scène  ridicule,  la  poursuivant  comme 
un  fou,  parlant  de  suicide,  et  d'autres  bali- 
vernes. Presque  de  force,  il  l'avait  mise  en 
fiacre.  Elle  avait  eu,  la  pauvre,  bien  de  la 
peine  à  s'échapper,  et  plus  jamais  n'avait  voulu 
le  revoir.  Le  caractère  droit  de  la  jeune  fille 
n'excusait  point  ces  inconvenances,  si  légi- 
times qu'elles  dussent  être  dans  la  suite... 

Les  dames  se  recrièrent  et  blâmèrent  le 
monstrueux  Anglais.  Madame  Delaverte  leur 
demanda  si  elles  ne  désiraient  point  connaître 
l'appartement  des  futurs  époux.  On  les  instal- 
lait à  l'étage  supérieur  vide  par  chance. 

L'offre  fut  acceptée  avec  joie.  La  procession 
gravit  les  marches  vêtues  d'un  tapis,  dignes,  et 
qui  s'élevaient  entre  des  murs  de  porphyre. 
L'ascenseur  glissait  au  long  de  sa  colonne.  On 
admira  volontiers  le  salon  laqué  de  rouge  sur 
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rose  et  la  salle  à  manger  pompadour.  La 
chambre  nuptiale  excita  surtout  les  louan- 
ges. Les  panneaux  entièrement  recouverts 
d'une  feuille  de  cuivre  s'encadraient  de  ba- 
guettes en  laque  blanche  assez  larges.  Au  pla- 
fond ces  baguettes  rayonnaient  vers  le  centre 
marqué  par  un  lustre  d'albâtre.  Les  rideaux 
étaient  de  poult  de  soie  couleur  de  neige  avec 
galon  de  cuivre,  et  les  chaises  longues,  les 
pouffs  se  voilaient  de  housses  pareillement 
faites.  Ce  cuivre  et  ces  blancheurs  reflétées 
dans  les  bois  du  plancher  donnaient  au  mys- 
tère de  la  vie  une  sorte  de  diaphane  candeur 
où  la  beauté  angélique  de  Maïa  se  pourrait 
complaire... 

Le  lit  de  milieu  en  cuivre  étonna  plus 
encore  par  sa  glace  penchée  occupant  le  fond 
entre  les  plis  purs  des  rideaux  ;  une  glace  de 
trois  mètres  terminée  dans  le  baldaquin  par 
des  ornements  de  laque  blanche.  Des  appliques 
de  cristal  à  cinq  torchères  étaient  rivées  au 
miroir.  Et  l'on  ne  savait  trop  quels  vices  ou 
quelles  vertus  reproduirait  ce  témoin  de  l'a- 
mour. 

17. 
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On  se  chuchotait  en  descendant.  Madame 
Delaverte  imputait  à  Maïa  tout  l'honneur  de 
ces  dispositions.  Les  dames  consultèrent  Son 
Eminence  qui  s'abstint  de  prononcer...  «  Nous 
serions  fort  heureuses  si  un  grand  malheur 
n'était  survenu  récemment  dans  notre  famille, 
déclara  madame  Delaverte.  Ma  nièce  Souia 
devait  se  marier  le  même  jour  que  ma  fille. 
Son  fiancé,  le  marquis  Caracolos  y  Lanosa, 
vient  de  périr  dans  la  révolution  du  Quesilado. 
Il  était  le  neveu  du  président.  Les  insurgés 
ont  fusillé  ce  vieillard  et,  au  moment  où  Cara- 
colos, descendu  du  paquebot,  mettait  le  pied 
sur  le  môle...  il  a  été  massacré  par  la.  popu- 
lace... C'est  affreux...  madame,  affreux...  Il 
n'y  aura  donc  qu'une  noce  !  « 

Au  salon  on  trouvait  Sonia  en  grand  deuil, 
et  triste  à  tirer  les  larmes...  «  D'admirables 
filles,  murmurait  Son  Eminence  au  plus  obèse 
des  deux  actionnaires.  Toutes  deux  sontbache- 
lières.  Du  prix  des  leçons  qu'elles  donnaient 
madame  Delaverte  a  longtemps  vécu,  et  quand 
les  leçons  manquaient,  ces  pauvres  enfants 
eurent  le  courage  de  se  faire  ouvreuses  dans 
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un  cirque  de  Paris...  Une  conduite  de  saintes  ! 
n'est-ce  pas,  madame?... 

—  Comment  donc,  ces  dames  ont  connu  des 
moments  si  difficiles? 

—  La  république  de  francs-maçons  se 
montre  si  insouciante  de  ses  héros.  Le  capi- 
taine Delaverte  laissa  sa  veuve  dans  une  posi- 
tion difficile.  Les  procès  durèrent.  Voilà  dix 
mois  à  peine  qu'elle  a  recouvré  sa  fortune. 

M.  et  madame  Pirouart  entrèrent. 

—  Hé  bonjour,  ma  belle,  cria  madame  De- 
laverte... Comment  vous  va?  Asseyez-vous, 
c'est  charmant  de  venir  nous  surprendre 
ainsi. 

—  Monseigneur!...  fit  Pirouart  en  s'incli- 
nant  très  bas  vers  TEminence. 

Ils  allèrent  se  concerter  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre;  et  l'on  comprit  bien  que  le 
législateur  venait  en  visite  pour  rencontrer 
l'homme  du  Vatican. 

—  Je  suis  passée,  je  suis  montée,  disait  né- 
gligemment madame  Pirouart  en  son  allure 
royale.  Elle  dévisageait  de  sa  face-à-main 
les    deux   dames...   Mais    voici   cette    chère 
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Berthe...  Bonjour!  La  vie  vous   flatte-t-elle  ? 

—  Oui  et  non.  La  fortune  ne  nous  méprise 
pas  tout  à  fait,  madame  !  Je  vous  présente  mon 
amie,  Lucie  Verginiale. 

—  Ravie,  madame,  nos  maris  se  connais- 
sent, je  crois. 

—  Mon  Dieu  oui.  Les  voilà  qui  s'entendent... 
Les  deux  actionnaires  entraient  en  confé- 
rence avec  le  prélat  et  le  législateur. 

Discrètement  les  dames  s'écartèrent  pour 
former  un  cercle  autour  de  la  robe  de  ma- 
dame Pirouart...  Un  instant  elles  parlèrent 
de  Tell  et  des  jeunes  filles  qui  se  causaient 
gravement  à  l'autre  bout  du  salon... 

«  Quelles  jolies  tailles  tous  trois.  —  Comme 
ils  se  groupent.  —  Et  ce  rayon  de  soleil  dans 
leurs  chevelures...  —  Ce  monsieur  a-t-il  une 
tète  fine...  —  Oh  !  très  sympathique.  —  Cette 
pauvre  jeune  fille.  —  Atroce,  ma  chère  I  — 
Imaginez-vous  qu'ils  avaient  déjà  toute  leur 
installation  :  Avenue  du  Bois,  un  hôtel  exquis. 
—  Oîidonc?  —  Vous  savez  bien,  celui  que 
ferme  une  grille  blanche  au  coin  de  l'Avenue 
Bugeaud.  —  L'ancien  hôtel  du  duc  de  Cha- 
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rente?  —  C'est  cela!  —  Vous  y  êtes...  —  Ah 
vraiment  !  —  La  pauvre  enfant.  —  Et  comment 
supporte-t-elle?  —  Mal,  très  mal...  —  Ça  se 
comprend,  au  reste.  —  Le  futur  avait  une  si- 
tuation magnifique;  sans  les  derniers  événe- 
ments il  succédait  à  son  oncle  dans  la  prési- 
dence du  Quesitado.  —  Une  grande  fortune! 
—  Avec  son  maintien  si  distingué,  elle  eût 
fait  une  présidente  parfaite.  —  La  présidente 
hiératique,  pour  ainsi  dire.,.  —  Ah!  char- 
mant, exquis.  Je  le  répéterai...  Vous  permet- 
tez? —  A  votre  aise.  —  Gomme  vous  êtes  em- 
bellie, chère  madame.  —  Le  soleil  de  Cannes, 
nous  en  revenons  mon  mari  et  moi...  —  Hé! 
hé!  un  petit  tour  à  la  roulette,  hein?  ne  dis- 
simulez pas.  —  Mon  Dieu  non,  nous  allions 
là-bas  pour  affaires.  —  Ah  !  ah ...  et  nous  pou- 
vons vous  féliciter?  —  Oh  !  une  misère:  vingt 
mille,  et  avec  une  peine...  —  Mais  vingt  mille 
c'est  gentil...  —  Vous  trouvez;  de  quoi  acheter 
du  mou  pour  les  chats  !  —  Que  de  temps  de- 
puis votre  dernière  visite...  Vous  vous  cachez 
donc.  — A  Cannes  tout  bonnement.  —  L'hiver 
Paris  est  intenable.   —  Voici  le   printemps, 
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IW  comme  disent  les  poêle..  -  Nous  avions 
un  inlérêt  dans  un  nouveau  tramway  funicu- 
laire qu'on  installe  sur  la  route  de  la  Cor- 
niche.  Nous  voulions  nous  rendre  compte  des 
travaux.  Vous  pense.  !  La  Banque  Fédérative 
garantit...  _  J'arrive  à  l'instant  et  pour  vous 
voir  -  Quelle  gracieuseté  1  La  Banque  est 
engagée  je  crois  dans  la   guerre  des  Ameçi- 
caLduSud.-Uparaitqu'onvaenven.r 

au.  mains.  -  Les  armements  sont  termines. 
_  Le  Quesitado  a  donc  un  gouvernement .  - 
Vousnesavezdoncrien.ma  chère?  Dès  que 

la  révolution  a  éclaté,  l'Angleterre  a  envoyé 
des  croiseurs,  et  la  France  un  cuirasse.  Le 
consulamissous  leur  protection  les  intérêts 

de  la  Banque,  en  sorte  que  nous  tenons  les 
douanes.lesminesd'étaiuetlesilesaguauo 

jusqu'à  paiement  intégral  de  la  dette.  -Vous 

^  .  ,1.  In   situation.  Les  aifaires 

voilà  maîtresse  de  la  situauou. 

j  „         DiifUe   chance  !  Nous  se- 
vont  reprendre.  —  «uciie   tua 

rons  du  triomphe?  -  Si  Maûser  veut.  -  Si 
M.  Pirouart  consent.  -Allons,  ne  sais-je  pas 
quevousmene.  tout?  -C'est  pour  Mauser 

que  nous  fumes  à  Cannes.  U  retire  peu  a  peu 
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ses  fonds  du  cirque.  —  Ça  prospère  depuis 
que  le  dompteur  a  été  croqué.  —  Une  foule 
chaque  soir  I  —  Heu,  une  foule  en  retard...  — 
Ça  c'est  cruel.  —  Mais  joliment  juste.  —  Il 
vient  d'acheter  en  sous-main  la  concession  des 
terrains  où  passera  le  tramvay  de  la  Corniche. 

—  Je  les  lui  ai  conquis  pour  presque  rien  ses 
terrains  !  —  Les  paysans  ignoraient  donc  le 
projet?  —  Une  femme  !  ils  se  méfient  moins  I 

—  Nous  revenons  avec  un  petit  bénéfice  de 
75  pour  cent  aux  commanditaires  de  l'entre- 
prise. —  Bah  !  et  que  vous  laisse-t-il  là-dessus, 
cerat  deMaûser?  —  Imaginez- vous,  ma  chère, 
qu'il  m'a  fallu  partager  la  commission  avec 
l'ingénieur.  —  Certainement,  ça  se  fait  tou- 
jours. —  Maûser  eut  dû  payer  l'ingénieur  à 
part.  On  ne  roule  pas  ses  amis.  Je  le  rattra- 
perai. —  Le  ladre!  —  Enfin  vous  compenserez 
ça  avec  les  fournitures  militaires.  —  Ça  de- 
vient une  petite  chose  depuis  que  la  Banque 
a  tout  absorbé  ;  et  puis  M.  Pirouart  compte 
séparer  complètement  sa  vie  politique  de  sa 
vie  commerciale  ;  ça  vaut  infiniment  mieux 
pour  l'une  et  pour  l'autre    —  A  propos,  je  ne 
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chez  Halsington?  —  Naturellement.  —  Vous 
connaissez  ce  genre  de  doublure?  —  Déli- 
cieux 1 —  D'un  goût!  —  Ah  oui  on  a  plissé 
par-dessous...  — Voici  ces  messieurs  qui  finis- 
sent. —  Au  revoir,  chère  belle.  —  Adieu  ma- 
dame. —  A  bientôt.  —  Ne  vous  dérangez  pas. 

—  ïl  fait  un  vent!  —  Mademoiselle!  —  Votre 
main.  —  Bon  courage.  —  Et  ne  m'oubliez  pas. 

—  Ne  craignez  point...  » 

Un  domestique  parut  qui  alluma  les  lampes. 

Ils  se  retrouvèrent  tous  quatre  dans  le  sa- 
lon brun. 

Tell  tenait  les  mains  de  Maïa  et  l'amante 
leur  donnait  des  bonbons  à  mordre.  Madame 
Delaverte  laissa  son  corps  imposant  se 
mouler  dans  un  fauteuil.  «  Ah  !  dit-elle,  tout 
va  bien,  mes  chers  enfants...  Voici  enfin  la 
vie  honorable;  nous  avons  tant  souffert  !  tant 
souffert  et  mérité!  » 

Ils  passèrent  à  table. 

Pour  que  Maïa  n'eût  pas  à  rougir  de  l'ori- 
gine de  leur  fortune,  Madame  Delaverte  avait 
jouéàla  Bourse  avec  les  actions  de  la  Banque. 
Quand,  après  sept  mois,  elle  eut  doublé  le  ca- 
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pital  formé  par  la  part  de  Sonia,  celle  de  sa 
fille  et  la  sienne,  elle  estima  que  ce  nouvel 
argent  dû  à  son  travail  seul,  à  son  travail  et  à 
son  intelligence,  ne  portait  pas,  lui,  de  souil- 
lure. Elle  annonça  donc  solennellement    cû 
soir-là,  dans  un  toast  aux  futurs,  que  toute  la 
misère  de  leur  pauvre  vie  honteuse  était  ra- 
chetée.  Elle   n'évoqua    point,  au    cours    du 
speech,    son   opinion  sur  les  premiers  verse- 
ments accomplis  entre  les  mains  des  jeunes 
filles.  «  Je  demande  à  ignorer  toujours,  mes 
chères  enfants,  les  douleurs  passées  de  votre 
existence,  ces  douleurs  que  vous  eûtes  le  cou- 
rage et  la  pitié  de  me  cacher  jusqu'à  présent. 
Je  ne  veux  plus  que  l'on  puisse  s'en  souvenir 
sinon  pour  goûter  mieux  les  joies  de  la  vie 
calme  et  aisée  qui  nous  est  aujourd'hui  échue. 
Ne  me  contez  rien;  soyez-moi  compatissantes. 
Si  vous  avez  dû  subir  bien  des  humiliations, 
vous  les  avez  subies  pour  moi  ;  et  la  conscience 
de  votre  charité  doit  ôter  de  votre  mémoire 
l'amertume   qui  pourrait  encore   y  poindre. 
Nous  avons  fait  un  emprunt  au  monde  afin 
de  vivre  honnêtement,  respectablement.  Cet 


LES    CŒURS   UTILES  307 

emprunt,  nous  allons  le  restituer  ;  et  nous  au- 
rons toujours  le  droit  de  marcher  dans  la  vie 
fières  et  bonnes,  parce  que  nous  ne  devrons 
plus  rien  aux  êtres  équivoques  à  qui  notre 
confiance  nous  acoquina.  » 

Cela  lu,  madame  Delaverte  se  iit  apporter 
par  le  domestique  un  portefeuille  dont  elle 
tira  une  liasse  de  chèques  et  d'actions.  Elle  les 
divisa  en  deux  parts  :  l'une  représentait  les 
dons  de  la  Banque  fédérative,  l'autre  l'acquêt* 
de  sa  bonne  fortune  à  la  Bourse. 

«  Ces  chèques,  dit-elle,  dont  l'origine  nous 
afflige,  j'avais  eu  d'abord  l'intention  de  les 
brûler.  Je  pense  qu'il  vaut  mieux  suivre  l'opi- 
nion de  Sonia,  et  les  distribuer  aux'  pauvres 
de  Paris.  Demain,  mes  filles,  vous  irez  toutes 
deux  dans  les  quartiers  misérables  et  vous  ré- 
pandrez le  bonheur  dans  les  mansardes,  dans 
les  ateliers,  à  la  porte  des  hôpitaux...  » 

Madame  Delaverte  s'attendrissait.  Tell  lui 
serra  les  mains  avec  un  «  merci  »  sincèrement 
énergique.  «  Notre  rêve  de  petites  écolières  va 
donc  se  réaliser,  dit  Sonia  à  l'oreille  de  son 
amie.  Nous  nous  sommes    prostituées  pour 
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—  Mon  Dieu  !  dit  tout  à  coup  Sonia,  si  un 
voleur  nous  file,  il  nous  tuera  sûrement. 

—  C'est  en  effet  une  grande  imprudence 
nous  en  pourrions  mourir. 

Elles  se  regardèrent  et  peu  à  peu  un  singu- 
lier sourire  leur  monta...  Leurs  regards  aigus 
leur  coupèrent  les  âmes.  Elles  se  lurent  au 
milieu  du  cœur... 

—  Nous  reviendrons,  dit  Maïa,  puisque  notre 
projet  devient  impossible. 

—  Emportons  dix  mille  francs... 

—  Et  le  reste? 

—  Le  reste? 

—  Versons-le  à  la  caisse  des  dépôts...  on 
nous  le  gardera. 

—  Nous  reviendrons  le  prendre  pour  de  nou- 
velles aumônes. 

—  Lundi. 

—  Lundi. 

Elles  versèrent  donc  leur  déshonneur  à  ]a 
caisse  des  dépôts  ;  et  le  firent  inscrire  sous 
leurs  noms. 

Quand  elles  eurent  regagné  la  voiture,  Maïa 
s'aperçut  de  la  perte  de  ses  gants.  Elles  enjoi- 
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gnirent  au  cocher  de  les  conduire  au  Louvre. 
Mais  parvenues  devant  le  comptoir  de  gante- 
rie, elles  remarquèrent  qu'elles  n'avaient  pour 
payer  nulle  autre  argent  que  l'or  du  déshon- 
neur. Elles  connurent  un  grand  scrupule.  Ce- 
pendant comme  le  commis  les  pressait,  Maïa 
prit  une  décision. 

—  Nous  rembourserons  cela  au  déshon- 
neur. 

—  Nous  rembourserons  avec  l'argent  hon- 
nête. 

Cette  résolution  admise,  rienne  les  arrêtant 
plus  de  satisfaire  quelques  menus  caprice;^, 
elles  se  laissèrent  facilement  enivrer  par  la 
fièvre  de  choisir.  Des  étoffes  inouïes  les  sé- 
duisirent ;  elles  les  achetèrent.  Ces  emplettes 
leur  donnèrent  le  désir  d'y  adjoindre  de  nou- 
velles. L'une  à  l'autre,  elles  se  rappelaient 
maintes  choses  exquises  aperçues  à  telle  ou 
telle  vitrine  et  qui  les  enthousiasmaient.  Elles 
ne  résistèrent  pas,  et  le  coupé  olive  les  pro- 
mena dans  la  rue  delà  Paix  où  fleurissent  les 
chapeaux,  où  luisent  les  nécessaires  de  toilette 
et  les  parfums  rares  ;  puis  dans  l'avenue  de 
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l'Opéra,  parterre  des  soieries  et  des  joyaux... 
Tant  elles  marchandèrent  de  boutique  en 
boutique  que  le  soir  vint  à  tomber. 

—  Seigneur,  dit  Sonia,  et  les  pauvres! 

—  Bon,  répondit  l'Idéal  d'Art,  faisons-nous 
mener  à  quelque  pauvre  église,  et  l'on  jettera 
discrètement,  dans  le  tronc  des  misérables, 
l'offrande  de  notre  déshonneur. 

Le  cocher  toucha  les  chevaux,  et  quand  la 
voiture  eut  longtemps  retenti  sur  les  pavages, 
elles  descendirent  devant  le  porche  noir  d'une 
très  triste  bâtisse. 

L'église  était  déserte.  Une  veilleuse  à  l'ago- 
nie crépitait  dans  l'huile  puante  d'un  lumignon 
suspendu  pardes  chaînettesàla  voûte  obscure. 
A  peine  distinguait-on,  tout  au  bout  du  chœur, 
un  maigre  Christ  de  cuivre,  offrant  aux  affa- 
més l'exemple  divin  de  son  ventre  creux. 

—  Vite,  dit  Maïa,  on  s'enrhumerait.  La 
saison  est  fraîche  et  mes  narines  s'offusquent. 

—  Allons...  ainsi  nous  aurons  donné  notre 
déshonneur  aux  pauvres,  en  évitant  la  vermine 
des  taudis... 

Elles  fouillèrent  dans    leurs   porte-cartes. 
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Mais  ils  étaient  vides  de  back-notes.  Elles 
sondèrent  leurs  bourses.  Elles  étaient  veuves 
de  louis. 

—  Mon  Dieu,  petite  So,  dit  Maïa,  il  me 
semble  à  présent  que  nous  avons  tout  dé- 
pensé. 

—  Tu  crois  ? 

—  Je  pense... 

—  Au  fait,  peut-être  bien.  Il  va  falloir  rem- 
bourser dix  mille  francs  au  déshonneur! 

—  Mère  ne  le  permettra  jamais. 

—  Mais  c'est  très  mal... 

—  En  effet,  c'est  très  mal... 

—  Hé...  une  pièce...  au  fond  de  ma  poche... 
Quarante  sous,  Maïa  ! 

—  Mets-les  toujours.  Nous  aurons  du  moins 
rempli  le  but  de  notre  journée... 

Sonia  levait  les  mains  au  ciel. 

—  Seigneur!  nous  vous  avions  promis,  pe- 
tites écolières,  de  payer  aux  pauvres,  aux 
membres  mêmes  (ainsi  que  vous  l'enseignez) 
de  votre  corps  glorieux,  le  prix  exact  de  notre 
virginité.  Et  voici.  Seigneur,  que  je  mets  en 
ce  tronc-ci  quarante  sous  seulement. 
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—  Hé  !  fit  Maïa,  console-loi,  petite  So...  Le 
Seigneur  sera  content  ;  nous  ne  lui  manquons 
pas  de  parole,  car  notre  virginité,  tu  le  sais 
bien,  ne  val  ut  jamais  davantage. 


IB 


XVI 


La  Banque  Fédérative  des  Intérêts  Interna- 
tionaux occupait  son  nouveau  local,  vis-à-vis 
l'Opéra,  depuis  le  mois  de  juin. 

Les  sculptures  symboliques  se  dressaient 
dans  la  pierre  de  la  façade,  chérubins  colos- 
saux tenant  des  balances  et  des  bourses 
pleines.  La  transparence  grandiose  des  baies 
de  verre  laissait  voir  des  halls  profonds  sou- 
tenus par  des  ogives  de  métal  fleuri,  et  cela 
ressemblait  étrangement  à  l'intérieur  d'une 
cathédrale  en  fer. 

La  maison  voisine  n'était,  évidemment, 
qu'une  succursale  de  la  Banque  ;  le  bureau  de 
poste  lui-même,  avec  la  lanterne  bleue  du  télé- 
graphe et  ses  vitres  dépolies,  ne  semblait  point 
autre  chose  qu'une  annexe  de  la  nef  centrale. 
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Les  fenêtres  des  premiers  étage  décelaient 
un  luxe  fort  rien  que  par  les  doublures  des 
rideaux  et  la  limpidité  des  glaces  sans  tain. 
Piétinant,  trottant  et  piaffant  autour  de  l'édi- 
fice, dévalant  du  boulevard,  de  la  rue  de  la 
Paix,  de  l'Avenue  de  l'Opéra,  le  troupeau 
pressé  des  voitures  paraissait  accourir  là  par 
les  grandes  artères  comme  vers  le  cœur  de  la 
ville,  le  point  unique  et  réel  où  toute  la  vie 
des  hommes  venait  battre. 

Le  landau  de  madame  Tell  fut  signalé  par 
les  chasseurs  debout  sur  le  perron,  devant  les 
murailles  de  verre  pivotantes  que  les  pouces 
des  clients  faisaient  mouvoir  pour  pénétrer 
dans  la  nef  ou  pour  en  sortir.  Dès  que  l'atte- 
lage atteignit  la  façade,  ils  se  précipitèrent  à 
deux,  levant  leurs  casquettes  galonnées,  et 
s'empressant  vers  la  portière.  Madame  Dela- 
verte  descendit  d'abord;  mit  une  pièce  dans 
la  maiD  de  celui  des  chasseurs  qui  portait  sur 
son  habit  bleu  la  médaille  militaire.  Puis  avec 
Sonia  toujours  en  deuil  elle  entra  dans  la  mai- 
son du  bureau  de  poste.  Au  contraire  Maïa 
gravit  les  cinq  marches  menant  à  l'arc  de  fer 
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émaillé  infléchi  dans  la  façade  aux  portes 
de  verre.  Un  chasseur' appuya  sa  main, 
madame  Tell  passa  vile,  habile  à  soustraire  sa 
traîne  de  drap  saphir  au  pinçon  de  la  ma- 
chine. 

Pour  traverser  la  nef,  elle  glissa  sur  le 
caoutchouc  rougeâtre  du  plancher  qui  faisait 
silencieux  les  pas  de  la  foule  en  circulation 
autour  des  tables  ou  massée  vers  les  comptoirs 
latéraux  pour  verser  et  recevoir  l'or.  Au  fond, 
elle  prit  place  dans  la  cage  de  l'ascenseur 
et  se  laissa  emporter  vers  les  étages,  curieuse 
de  considérer  le  grouillement  des  hommes  en 
affaires  qui  se  rapetissèrent  sous  son  assomp- 
tion,  jusqu'à  n'être  pliis  qu'un  peuple  de  four- 
mis actives  trottant  autour  des  nervures  de 
fer  et  bourdonnant  près  des  comptoirs. 

L'appareil  s'arrêta.  Les  sonneries  élec- 
triques tintèrent.  «  M.  Tell  est  là,  dit  l'huissier, 
si  madame  veut  entrer.  »  Auparavant  elle  se 
regarda  dans  un  miroir  propre  à  renvoyer  le 
jour.  Sa  robe  amazone  lui  était  comme  une 
autre  peau  sombre  collée  à  son  corps,  et  parle 
flot  de  la  traîne  elle  semblait  surgir    du  sol 
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ainsi  qu'une  plante  bleue  à  fleur  de  nacre. 

«  Lisez,  Maûser,  aux  dernières  nouvelles... 
Là,  lisez...  » 

Elle  entendit  Tell  qui  parlait  ainsi  ;  elle 
ouvrit  la  porte  de  la  salle  tendue  en  vert  et 
rouge...  Harrisson  écrivait  sur  une  table  vo- 
lante devant  la  tablette  du  téléphone  et  les 
embouchures  des  tubes  acoustiques.  Son  mari 
vint  lui  prendre  la  main  et  la  fit  asseoir  sur 
un  rocking-chair.  Après  avoir  salué  avec  une 
affectation  comique,  Maûser  continua  sa  lec- 
ture. Mais  le  rire  éclata  dans  sa  face  con- 
vulsée... «  Ah.'sapristil  Ah  ah!...  Ils  s'en 
sont  fichus  une  roulée.  Voilà  des  commen- 
taires à  nos  dépêches!...  Ecoutez-moi  un  peu  : 
les  troupes  des  Cordillères  ont  laissé  sur  le 
champ  de  bataille  le  tiers  de  leurs  effectifs.  La 
ville  de  Santa-Anna  est  en  flammes.  Les  habi- 
tants chassés  par  le  bombardement  se  réfu- 
gient sur  le  territoire  brésilien.  Le  gouverne- 
ment de  Quesitado,  pressé  de  finir  une  guerre 
jjui  se  terminera  selon  toutes  les  probabilités 
par  l'annexion  des  provinces  séparatistes,  a 
convoqué  les  bans  des  milices.  La  capitale  re- 

18. 
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gorge  de  Liesses  et  de  malades  qu'on  ne  sait 
où  mettre,  étant  donnée  la  mauvaise  organi- 
sation générale.  Des  literies  et  du  matériel 
d'ambulance  ont  cependant  été  commandés  à 
Paris,  par  grandes  quantités,  dès  le  débnt  des 
hostilités,  mais  le  mauvais  temps  des  dernières 
semaines  retarde  l'arrivée  des  paquebots... 
On  signale  à  Quesitado  de  nombreux  cas  de 
typhus...  —  Dites  donc,  Harrisson...  les  boîtes 
de  chirurgiens  sont  parties  hier  soir.  Elles 
prendront  le  paquebot  à  temps? 

—  Oui  monsieur  !  Tout  le  chargement  est  à 
Saint-Nazaire  depuis  ce  matin,  et  on  pourra 
dans  la  nuit  achever  l'arrimement  des  mar- 
chandises. 

—  Monsieur  Pirouart  viendra-t-il  ?  demanda 
la  jeune  femme. 

—  Certainement,  madame,  je  prépare  ces 
pièces  pour  sa  signature.  Elles  doivent  partir 
avant  cinq  heures...  et  vous  voyez,  il  y  en  a 
une  jolie  collection. 

Le  secrétaire  montra  une  colonne  de  papiers 
empilés  sur  la  table...  Maûserdit  : 

—  Je  viens  de  finir  mes  signatures..,  j'aimai 
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aux  doigts.  Mais  ce  Pirouart,  cane  le  fatigue 
pas...  quel  gaillard  ! 

—  Il  s'occupe  encore  de  son  installation,  à 
ce  que  m'a  dit  sa  femme...  Leur  appartement 
est  immense... 

—  Combien  paye-t-il  de  loyer  ?  demanda-t- 
Tell? 

Maiiser  regarda  fixement  les  époux  qui  l'in- 
terrogeaient... 

—  Qui  ça?...  Pirouart? 

—  Oui... 

—  Pas  ça... 

—  Oh...  allons  donc  ! 

—  Non  seulement  ça  ne  lui  coûte  rien, 
mais  ça  lui  rapporte  encore  quelques  petites 
choses...  Avez-vous  regardé  la  maison  ? 

—  Splendide...  très  belle... 

—  Je  m'en  fiche...  Qu'y  a-t-il  au  rez-de- 
chaussée,  malin  ? 

—  Au  rez-de-chaussée?...  un  bureau  de 
poste... 

—  Eh  bien  oui  :  un  bureau  de  poste!...  Ça 
ne  vous  ouvre  pas  l'œil,  ça? 

—  Non...  non... 


320  LES    CŒURS    UTILES 

—  Vous,  VOUS,  un  journaliste  I  Vous  ne 
comprenez  donc  rien  à  la  politique?  Voyons... 
C'est  bien  simple.  Pirouart  a  su  au  minis- 
tère qu'on  allait  établir  un  bureau  dans 
le  quartier  à  peu  près  au  coin  du  boule- 
vard... il  se  met  en  quête...  nous  trouvons 
cette  maison  et  nous  persuadons  au  proprié- 
taire de  nous  la  louer  en  bloc  quarante  mille 
francs.  Alors,  en  faisant  agir  les  amis  de  la 
Chambre,  on  a  obtenu  que  le  bureau  fût  placé 
dans  la  boutique  même  ;  et  nous  louons  le 
local  du  rez-de-chaussée  et  l'appartement  du 
receveur  40,000  francs  au  ministère  des  Pos- 
tes... Hein...  qu'en  dites-vous? 

—  Ainsi  Pirouart  loge  pour  rien  sa  société 
à  l'entresol,  sa  femme  au  premier,  vous  au 
troisième  et  il  reste  deux  étages  qui  rappor- 
tent... 

Maûser  dit  le  chiffre  ;  puis  galamment  com- 
plimenta madame  Tell  sur  sa  toilette,  non 
sans  respect.  Il  ignorait  de  plus  en  plus  que 
cette  jeune  femme  eût  jamais  paru  dans  son 
cirque.  A  ceux  qui,  voulant  avoir  le  cœur  net, 
le  questionnaient,  il  précipitait  sa  protesta- 
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tion...  «  Jamais  delà  vie...  quelle  baliverne.. 
Mademoiselle  Delaverte,  voyons,  la  fille  d'un 
officier  de  marine  !...  Y  a-t-il  des  canailles  qui 
content  ça?...  Lui-même  avait  consenti  à  se 
séparer  de  ses  habits  jaunes,  de  ses  gants  rou- 
ges. Vêtu  d'un  veston  noir  où  roulait  son  ven- 
tre, d'un  pantalon  sombre,  il  maniait  un  cha- 
peau à  la  forme  haute  et  miroitante  !  et  ses 
énormes  mains  se  crispaient  dans  du  gris 
perle  à  piqûres  noires.  Tous  trois  ils  conver- 
sèrent, sans  qu'aucune  évocation  des  choses 
passées  corrompît  leurs  lèvres  honnêtes.  Il  n'y 
avait  eu  pour  cela  aucune  convention  verbale 
entre  eux.  Ils  avaient  d'ensemble  aboli  peu  à 
peu  le  souvenir  des  temps  d'origine  ;  et  nul  n'y 
consentait  une  allusion  par  respect  pour  soi- 
même,  ainsi  qu'on  dédaigne,  en  une  société 
convenable,  de  parler  des  lieux  et  des  gens 
interlopes. 

Maûser  emmena  Tell  fumer  un  cigare,  puis- 
que le  législateur  tardait.  Maïa  prit  le  jour- 
nal... Des  sonneries  retentirent,  Harrisson 
lâcha  ses  paperasses  et  se  courba  sur  la 
tablette  du  téléphone.  Sa  main  fine,  cerclée  de 


'S22  LES    CŒURS   UTILES 

bagues  rares  et  simples,  retenait  la  fleur 
piquée  à  la  boutonnière  de  la  jaquette.  Un 
instant  la  liseuse  se  détourna  pour  regarder  la 
raie  magnifique  qui  du  front  au  faux-col  par- 
tageait la  chevelure  noire  du  secrétaire... 

«  Allô,  allô,  criait-il...  Communication... 
Comment?...  allô...  allô...  Oui,  mademoi- 
selle... En  voilà  pour  une  demi-heure  à  atten- 
dre... »  Il  haussa  les  épaules  et  remercia  du 
geste  les  sourires  de  la  jeune  femme.  Mais  on 
siffla  dans  un  des  huit  tubes  acoustiques...  Il 
dut  manœuvrer  le  système.  «  A  l'autre  main- 
tenant !...  Quoi  ?...  une  dépêche  !  Gardez-la 
votre  dépêche...  Mais  non,  je  ne  vous  ai  rien 
dit  du  tout...  Hein  ?...  Ce  n'est  pas  le  conten- 
tieux ici,  mon  pauvre  ami...  D'abord  M.  Pi- 
rouart  n'est  pas  là.,.  Quoi?...  Une  dépêche 
sur  la  guerre  1...  Eh  bien  1  faites  la  monter... 
Pas  tant  d'explications...  Monsieur  Renaud 
mesurez  vos  paroles,  je  vous  prie...  Je  deman- 
derai votre  renvoi  au  directeur...  oui  monsieur 
et  de  suite...  Et  tâchez  de  vous  taire...  On 
vous  paye  pour  faire  votre  service,  n'est-ce 
pas?...  Trop  tard  pour  vous  excuser...   Votre 
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situation  ?  Je  ne  suis  pas  l'assistance  publi- 
que, moi,  assez  !...  » 

Cependant,  le  téléphone  sonnait  avec  fré- 
nésie. M.  Harrisson  dut  s'accouder  à  nouveau 
contre  l'appareil  ;  ayant  crié  ses  «  allô,  allô!  » 
il  murmurait  dans  sa  moustache  blonde  : 
<(  Comprenez- vous,  madame,  un  va-nu-pieds, 
un  surnuméraire  à  1,800,  qui  veut  faire  la 
loi  à  toute  la  direction  ?... 

—  Allô...  allô...  C'est  vous,  M.  Bothwell... 
Je  vous  présente  mes  hommages. 

—  Merci  bien,  monsieur...  Comment  ?... 
Allô...  allô...  Il  y  a  une  erreur...  pour  les  ga- 
melles... Qui  réclame?...  On  les  laissait  de 
11  fr.  75  à  10  francs  la  douzaine...  Àh!  je  sais, 

'ils  se  plaignent  parce  qu'on  les  leur  compte 
vingt-trois  francs...  Mais  ce  n'est  pas  une  er- 
reur... du  tout...  J'ai  fait  moi-même  les  cal- 
culs... Vous  ne  comptez  pas  les  primes  des 
courtiers...  voilà  ce  qui  explique  la  diffé- 
rence... Il  y  a  sept  entremises...  Oui,  mon- 
sieur... Si  vous  voulez,  je  peux  vous  expédier 
le  détail...  Vous  allez  partir  à  six  heures... 
très  bien...  et  en  mer  demain  matin...  Com- 
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Lien  la  traversée?...  Dix-sept  jours...  Enfin, 
bon  voyage...  Madame  Tell,  qui  est  là,  désire 
que  vous  ne  reveniez  pas  des  Oordilières  sans 
les  orchidées  pour  sa  serre...  Bien...  Adieu, 
monsieur...  Merci...  » 

Harrisson  retroussa  ses  moustaches,  et  avec 
un  sourire  exquis  : 

—  M.  Bothwell  a  promis  de  les  rapporter, 
madame,  et  quand  il  promet... 

Il  s'inclina,  revint  à  la  table  et  rangea  les 
pièces  par  séries. 

Quelques  minutes  encore  Maïa  dut  parcou- 
rir le  journal.  Pirouart  enfin  parut.  Ils  se  ser- 
rèrent cérémonieusement  les  doigts.  Harris- 
son se  comprit  en  trop... 

—  Voici,  monsieur,  les  pièces  à  la  signa- 
ture... Je  descends  pour  une  dépêche  chiffrée 
à  traduire. 

—  Bien...  veuillez  avoir  la  complaisance, 
mon  cher  ami,  de  fermer  la  porte. 

—  Dites  à  mon  mari,  s'il  vous  plaît,  que  je 
vais  faire  une  petite  visite  à  madame  Pirouart. 
Qu'il  ne  m'attende  pas...  Merci,  monsieur. 

Pirouart   s'assit    comme   pour   signer    les 


LES    CŒURS    UTILES  325 

pièces.  Maïa  se  dressa  devant  lui...  Ils  so 
regardèrent  beaucoup  en  silence...  Maïa  se 
rapprochait;  elle  posa  ses  mains  sur  le  bord 
de  la  table,  et  prit  l'attitude  du  sphinx... 

—  Eh  bien,  vous  contentai-je...?  Ai-je  su 
être  utile? 

Pirouart  sourit  ;  sa  barbe,  aux  parfums  sub- 
tils, grattait,  un  peu  longue,  le  papier...  Sans 
qu'il  s'arrêtât  de  parapher,  il  avoua  coquette- 
ment : 

—  Je  m'imaginerais  presque  que  vous  m'ai- 
mez ;  si  un  songe  aussi  saugrenu  pouvait  sur- 
gir en  mon  cerveau. 

—  Je  vous  aime . . .  oui . . . 

Maïa  le  dit  ce  mot  avec  un  son  si  sourd,  si 
étrangement  sourd  et  vibrant  à  la  fois,  que 
Pirouart  posa  la  plume. 

—  Voilà  bien  le  plus  délicieux  des  ar- 
chaïsmes ! 

—  Avant  mon  mariage,  je  vous  aimai  déjà. 
N'étiez-vous  pas  le  héros  des  rêves  pour  toute 
jeune  fille,  le  chevalier  sans  peur  qui.  brave 
les  arguties  des  robins  et  piétine  l'hypocrisie 
du  monde,  avec  le  courage  de  révéler  sans 
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masque  le  mal  qui  nous  mène.  Et  vous  avez 
réussi...  Vous  voilà  comme  le  vaillant  Argo- 
naute au  retour  des  expéditions  aurifères, 
tout  chargé  des  dépouilles  de  peuples  entiers 
vaincus  par  la  vaillance  de  votre  audace...  De 
l'autre  côté  des  eaux,  les  villes  s'écroulent,  le 
sang  fume...  car  vous  avez  levé  le  doigt  î 

Le  législateur  se  renversa  sur  le  fauteuil.. . 
et  il  souriait  ineffablement. 

—  Que  vous  êtes  ravissante  !  parlez,  parlez 
ainsi...  l'harmonie  de  vos  phrases  égaie  tout. 

Maïa  eut  ce  regard  pareil  au  fleuve  entre  les 
arbres  et  qui  éclatait  si  fort,  si  malicieux. 

—  Nul  ne  put  jamais  dire,  reprit-elle,  que 
vous  dussiez  votre  gloire  à  une  longue  série 
d'ancêtres  forgeurs  de  la  patrie,  ou  à  l'écono- 
mie séculaire  de  vertueux  artisans.  Vos  œuvres 
créèrent  votre  noblesse.  Seul  contre  tous,  tel 
que  le  paladin  légendaire,  vous  avez  gagné  les 
batailles  et  vociféré  plus  haut  votre  victoire 
sous  le  fronton  grec  de  la  Bourse. 

—  Je  n'ai  eu  que  le  mérite  d'adopter  et  d'ap- 
pliquer la  maxime.  «  Rien  ne  déconsidère,  fors 
la  pauvreté.  » 
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—  Vous  êtes  tout  pareil  aux  anciens  rois, 
savez-vous,  ceux  qui  dispensaient  la  paix  ou 
la  guerre...  Vous  tenez  tous  les  sceptres,  et  me 
voici  en  offrande  à  vos  genoux... 

—  Ah  I  ah!  petite  lyrique... 

—  Non.  Je  jure,  ô  mon  triomphateur,  que  je 
vous  apporte  en  holocauste  la  virginité  de 
mon  cœur... 

—  Et  Tell,  et  Sonia... 

—  Le  cerveau,  le  cœur.  Je  me  suis  trompée 
moi-même.  Jamais^nul  ne  m'émut  les  sens,  les 
sens  réels,  la  sensibilité  où  se  mouilleraient 
les  yeux...  Voyez,  pour  vous,  mon  cœur 
pleure  d'admiration  et  d'amour... 

—  Vraiment,  m'aimeriez- vous,  Maïa?...  Je 
vous  crois...  Il  ne  vous  effraie  point  de  con- 
naître l'adultère  ? 

—  Je  vous  apporte  le  don  de  mon  âme 
toute,  car  je  pense  que  nous  autres,  les  fréné- 
sies du  corps  nous  importent  peu  et  que  nous 
délaisserons  volontiers  cette  misère-là...  Je 
vous  apporte  l'intime  de  moi,  je  m'offre. à  vous 
plus  entière  qu'à  quiconque  me  posséda  ou 
me  possédera.  Écoutez-moi... 
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Pirouart  avait  voulu  Tétreindre,  Maïase  dé- 
robait :  «  Je  vous  aime  trop...  j'ai  mieux  pour 
vous.  »  Les  larmes  réelles  noyaient  son  visage 
jusqu'alors  insensible...  Elle  murmura  :  «  Pen- 
chez-vous et  prenez  mon  âme  ;  étreigncz  ma 
seule  âme...  » 

Longtemps  elle  parla  d'une  voix  basse. 

Elle  lui  livrait  son  œuvre  même,  ce  que  de- 
puis huit  mois,  elle  édifiait  à  chaque  minute 
du  jour...  ce  qui  était  le  but  de  toutes  ses 
marches,  de  toutes  ses  méditations;  elle  lui 
offrit  le  secret  de  sa  combinaison,  de  ses  sa- 
vants espionnages...  et  Pirouart  vit  peu  à  peu, 
dans  un  magnifique  éblouissement,  le  milliard 
se  tendre  à  lui,  surgir  de  cette  femme  comme 
un  désir,  et  arriver  avec  l'haleine  de  seslèvres 
ouvrant  la  merveille  d'un  avenir  d'absolue 
puissance.  Elle  lui  enseignait  le  coup  de  l'ac- 
caparement des  métaux;  cette  entreprise  qui 
fut  pour  la  Banque  fédérative  l'apogée  de  sa 
splendeur,  l'origine  même  de  sa  domination 
universelle,  ce  qui  lui  valut  le  monopole  de 
l'or. 

Le  législateur  frémissait,  et  il  tendait  les 
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mains  vers  ce  miracle  futur  ;  les  yeux  pâmés, 
le  rire  fou...  Maïa  unit  de  donner  son  âme  et 
elle  s'abattit  sur  un  siège,  pantelante,  les 
lèvres  ouvertes,  goûtant  encore  la  douceur  de 
ses  dernières  paroles  en  fuite,  de  savoir  le 
sanctuaire  de  ses  sens  révélé  et  violé...  ses 
mains  de  perle  se  tordirent  et  s'étirèrent... 

—  Merci,  merci,  disait  le  triomphateur, 
voilà  ma  vie  récompensée  et  tout  l'effort  de 
mes  labeurs... 

—  Quelle  plus  somptueuse  conquête  avais- 
tu  rêvée? 

—  Aucune. 

—  Ah  !  je  suis  bien  heureuse  de  m'être  don- 
née toute.  .  Il  plane  en  moi  une  candeur  inef. 
fable,  un  repos  très  grand,  une  confiance 
infinie...  Je  t'aime,  je  t'aime...  ô  mon  roi... 

Ils  se  redressèrent,  et,  l'un  à  l'autre  s'offrant 
la  main,  ils  se  les  serrèrent  cordialement,  heu- 
reux de  leur  vice,  ayant  consommé  le  su- 
prême adultère...  sans  que  la  chair  y  participât. 
Silencieusement  ils  restèrent  loin  l'un  de  l'au- 
tre. Ils  ne  se  regardaient  pas.  Plutôt  abandon- 
nèrent-ils leur  pensée  qui  chevaucha  les  belles 
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chimères.  Par  delà  les  vitres  le  troupeau  des 
voitures  continuait  de  courir,  au  fond  des  rues 
abruptes  sous  les  balcons  en  lettres  d'or.  Paris 
allait  bleuir  de  crépuscule.  Des  flèches  de  so- 
leil poupre  incendiaient  les  fenêtres  des  man- 
sardes, les  carreaux  des  lampadaires.  La  vie 
du  monde  se  ruait  vers  les  lieux  de  joie.  Un 
globe  électrique  projeta  soudain  sa  lumière 
acérée,  et  les  mille  papillons  du  gaz  butinèrent 
sur  l'ombre  naissante. 

Les  riches  envahissaient  les  trottoirs  dans 
des  atours  de  fête.  Les  ateliers  dégorgèrent 
leurs  esclaves  qui  partirent  en  colonnes  vers 
les  faubourgs.  Les  premières  prostituées  ar- 
borèrent leurs  faces  peintes  au  coin  des 
ruelles,  et  les  gardes  à  cheval  firent  resplen- 
dir leurs  casques  dans  les  lumières. 

Le  landau  attendait  en  bas,  portant  le  deuil 
de  Sonia  et  la  majesté  de  madame  Delaverte... 
Tell  à  son  tour  y  monta. 

—  Voici  l'heure  de  mon  départ,  dit  Maïa. .. 
je  retourne  ^à  Saint-Cloud...  Le  cerveau  et 
le  cœur  m'attendent...  Je  vous  emporte  dans 
l'intelligence  de  mes  sens. 
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Longtemps  ils  se  contemplèrent,  et  puis 
leur  rire  s'ébroua. 

Ilarrisson  revint,  un  peu  pâle. 

—  Vous  ne  savez  point  ce  que  l'on  m'ap- 
prend en  bas...  On  a  trouvé  Iluriel  tué 
dans  sa  chambre.  A  côté  de  lui,  les  dés 
marquent  un  et  un.  Il  avait  griffonné  sur 
une  carte  :  «  Faute  d'intérêt,  je  tourne  la 
page.  )) 


FIN 
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